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O  Raffaele,*  il  dì  —  l'ho  spesso  in  mente 
Che  mi  porgesti  i  nitidi  quaderni, 
Su  cui  molte  passar  tacitamente 
Primavere  ed  inverni, 


F  vi  rilessi  i  miei  versi  infantili, 

L'  erranti  fantasie  risalutai, 

Del  mio  primo  lavor  dispersi  fili 

Che  a  ricompor  più  mai 
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Io  non  pensavo,  —  ebbi  quel  giorno  il  core, 
Come  al  ritorno  di  perduto  amico, 
Giocondo,  e  al  capo  rifluì  1'  ardore 

Dolce  d'  un  sogno  antico. 

Ed  era  il  sogno  che  me  pur,  poeta, 
Avria  V  Italia  addetto  al  sacro  coro 
Non  repugnante...  e  la  fisima  vieta 
Di  due  foglie  d'  alloro  ! 

Periglioso  il  tuo  dono.  Anch'  io  salivo 
Pian  pian  lo  stadio  della  gente  a  modo, 
E  in  petto  mi  crescea  la  produttiva 

Voglia  di  darmi  al  sodo: 

E  se  giungeanmi  funebri  rintocchi 
Da  un  campanile,  una  mia  voce  interna 
Diceva:  —  e  l'Idéal  che  chiude  gli  occhi, 
Requiemeterna  !  — 

Oggi  non  più.  Tornarono  a  tentarmi 
Le  magie  dell'  eterno  vagabondo, 
Rissento  l' immortai  vita  de' carmi 

Nel  mio  spirto  e  nel  mondo 


PREAMBOLO. 

Essa  ''immortale:  noi  queruli,  stanchi, 
.Morituri  e  superbi.  —  Allor  che  torbe 
Son  le  pupille  e  i  capei  radi  e  bianchi 

Gridiamo  :  —  invecchia  l' Orbe.  — 

Se  più  molli  sorrisi  e  fior  non  hanno 
Per  noi  le  belle,  dallo  sguardo  accorto, 
Al  dileguar  d'  un  caro  ultimo  inganno 

Gridiamo  :  —  Amore  è  morto.  — 

E  quando,  aJ  buio  delle  cause  ascose 
O  degli  atomi  intenti  al  brulichio, 
Smarrimmo  il  senso  delle  eccelse  cose 

Gridiamo:  —  e  morto  Dio.  — 

E  i  morituri  siamo  noi  !  —  Che  vale 
Se  più  non  guardan  gli  elitropi  al  sole? 
Ei  continua  a  scaldar  bello  e  immortale 
Questa  girante  mole, 

E  il  mar  scintilla  dall'  azzurra  baia, 
E  l'etra  esulta  al  suo  fervido  lume, 
E  si  desta  il  pastor  sulP  Imalaia 
A  salutarlo  Nume; 
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-Mentre  freme  pei  boschi  e  pe'  vigneti 
Fecondità  ch'ei  versa  a  tutte  l'ore; 
Muor  I»  elitropio,  passano  i  poeti 

O  amico,  e  il  sol  non  muore 

E  non  muor  l'Arte  .'-Ad  ogni  alba  novella 
Sul  rinnovarsi  delle  schiatte  umane 
Ebe  sorride  dalla  faccia  bella; 

E  il  sacro  inno  di  Pane 

Si  sente  modular  tutte  le  notti, 
Dolce,  sotto  la  luna,  in  cima  all'alpe, 
Mentre  noi  sbadigliarti  dentro  ai  ridotti, 
O  dormiam  come  talpe. 

Quanti  piovon  dai  tersi  firmamenti 
Bòlidi  luminosi  ad  ora  tarda! 
Quanti  corrono  al  mar  fiumi  e  torrenti, 
E  niun  dai  lidi  guarda  ! 

Quanto  vario  tesor  di  Poesia, 

O  antico  mondo,  ancor  chiudi  e  ci  mostri  1 

Noi  la  scontriamo  sulla  nostra  via 

L'abbiam  nei  petti  nostri, 
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E  non  badiamo,  —  o  ci  iasciam  di  nere 
Ombre  sdegnosi,  —  o  per  moda  plebea 
Cerchiam  nel  fondo  delle  pattumiere 
I  cenci  della  Dea. . .. 


Russi  bolognese,  luglio  iS--. 


LIBRO  PRIMO 


Panzacchi. 


UNA  VILLA 


Risonava  di  risa  e  di  canzoni, 
Splendea  di  lumi  gai, 
E  spesso  il  carrettier  giù  dalla  via 
A  notte  alta  sentia 
Que'  canti,  quelle  faci 
Liete  brillar  fra  gli  alberi  guardava 
E  dicea  sorlermando:  ecco  una  stanza 
Di  fortunati. 

O  donna,  i  baci  tuoi, 
I  tuoi  perfidi  baci  han  seminate 
Queste  ruine  ! 

E  taciturna  ed  erma 
Oggi  la  casa:  chiuse 
Le  finestre,  le  porte, 
E  par  che  con  la  gelida 
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Sua  man  1'  abbia  per  sempre 
Suggellate  la  Morte. 

Eppur  vivono  tutti  i  già  felici 
Abitatori.  —  Il  parco  intorno  intorno 
Silenzioso  e  denso 
Verdeggia  e  incolto:  pe' diffusi  rami 
Gemono  a  notte  gli  usignuoli  e  il  vento, 
Pei  deserti  viali 
Cresce  ogni  erba  selvaggia  a  suo  talento. 

Molte  cose  ricopre,  altre  cancella 
Il  tempo,  o  donna.  In  questi  ermi  sentieri 
Più  non  son  l'orme  dei  tuoi  passi  brevi 
Onde  già  fra  le  tenebre 
Strisciando,  trepidando, 
Come  una  bianca  vision  movevi 
Al  convegno  d' amor.  Ma  il  giorno  appresso 
Mentre,  sopita  ancora, 
Forse  i  baci  sognavi  e  le  paure 
Deliziose,  una  novella  rea 
Sussurrata  pian  pian,  cauta,  implacabile 
Per  la  città  correa 
E  col  tuo  nome  il  nome 

D'un  altro Ah,  invan  ti  celi, 

Invali  lìdi  alla  notte  il  tuo  segreto, 
Supplicando  discreto 
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Lo  «guardo  della  luna! 

Sul  tuo  dolce  peccato 

Immobil,  senze  lagrime 

Uno  sguardo  nel!'  ombra  ha  vigilato. 

Ed  or  dove  sei  tu?  T'accorda  ancora 
Sue  gioie  il  mondo,  o  la  sua  mesta  pace 
Ti  diede  Iddio?  —  Novelle 
Di  te  più  non  intesi:  eppur  pensando 
Quel  tuo  pallido  viso. 
Pensando  il  tuo  natante  occhio  amoroso 
E  il  tuo  corpo  leggiadro  e  flessuoso, 
Altra  da  quel  che  fosti 
Te  immaginar  non  so.  Come  la  stanca 
Spigolatrice  pei  solchi  bruciati 
Cerca  le  rade  spighe 
Cadute  ai  mietitori, 
Cosi  tu,  "nel  silenzio 
Della  tua  vita  solitaria,  or  cerchi 
Qualche  rado  fantasma  entro  il  passato; 
E  più  d'ogni  speranza 
E  soave  al  tuo  cor  la  ricordanza 
Del  tuo  dolce  peccato! 
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SERENITAS 


I  dì  lunghi  di  pioggie  e  di  procelle 
Cessero  a  un  tratto.  Ecco,  il  sereno  appar  I 
Tornan  soavi  gli  occhi  delle  stelle 
Verso  il  tacito  mondo  a  scintillar. 

I  campi,  i  colli  risaluto  al  raggio 
Nascente  della  luna:  odo  lontan 
Gonfio  il  Reno  muggir  :  latti  coraggio 
E  dormi  alfine,  o  povero  villani 

Dormi  :  pei  solchi  limacciosi  e  grami 
La  speranza  del  Maggio  è  viva  ancor; 
Domani  il  sol,  doman  pe'  freschi  stami 
Vigoreggian  le  messi,  o  mietitor  ! 
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Corre  intanto  il  seren  per  1'  universa 
Calma  notturna  e  pochi  o  niuno  il  sa: 
Cosi  l'urna  sovente  inclina  e  versa 
Silenziosa  la  Felicità. 
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SERA  D'AUTUNNO 
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Dove  vanno  le  nubi?  —  In  alto,  fumide 
Verso  il  ciel  di  Levante 
Le  spinge  un  turbo:  viaggiando  pigliano 
Simulacri  di  mostro  o  di  gigante 

Mobili,  strani  :  sui  lor  fianchi  plumbei 
In  lunghe  oblique  file 
Passan  le  gru,  lontane,  velocissime 
Migranti  a  plaghe  in  cui  s' innova  Aprile. 

Dove  vanno  le  foglie?  —  Intorno  ruotano 
Della  brezza  sull'ali 
Taciturne,  o  stridendo  s'  accartocciano 
Delle  chiuse  finestre  ai  davanzali, 
Panzacchi. 
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O  tra'  cespugli  del  giardin  s' impigliano, 
Sui  fior  già  smorti  infesta 
Ghirlanda;  cenci  scolorati  e  laceri 
Del  superbo  mantel  della  foresta. 

Contro  l'ultima  luce  del  crepuscolo 
I  foschi  baluardi 

Erge  intanto  Bologna:  fra  i  nudi  alberi 
Qualche  acceso  fanal  brilla  a'  miei  sguardi, 

Dai  viali  del  suburbio:  un  rumor  languido 
Yien  di  sopra  le  mura, 
Mentre  silenzio  ed  alta  solitudine 
Guadagnan  d'  ogni  parte  la  pianura  ; 

E  sbucato  pur  or  di  sotto  agli  embrici 
Mi  gira  un  vipistrello 

Dintorno  al  capo  —  muto,  uggioso,  assiduo 
Come  un  pensier  che  ho  chiuso  entro  il  cervello 
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LALAGE 

( EGLOGA  MODERNA ) 


^imporporando  i  vertici 
La  nova  alba  apparì 
E  il  selvaggio  garofano 
S'  apre  odoroso  al  di. 


Odi?  Pel  bosco  un  murmure 
Corre  dì  voci  gaie, 
Cantan  dai  rami  e  guatano 
I  picchi  e  le  ghiandaie; 


E  al  tuo  passar  sussurrano 
Qualche  dolce  parola 
Le  molli  erbe,  e  salutano 
La  vaga  boscaiuola. 
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Dormisti  in  grembo  all'eriche 
Stanotte,  o  pastorella? 
Hai  più  d'  un  iìl  di  paglia 
Dentro  la  chioma  beli 


Ed  or  con  lieve  anelito, 
Tra  giuliva  e  furtiva 
Guardi  per  mezzo  agli  alberi 
Se  qualcheduno  arriva. 


Ma  intanto  a  un  pruno  intricasi 
La  veste  di  bigello. .. 
E  appar  la  seta  lucida 
I)' un  coturnetto  snello. 


Ahi,  marchesina  !  Il  p 
mal   vi  s'  addice: 
Già  le  qoercie  sospettano 
La  nova  abitatrice. 


Badate:  han  rovi  e  insidie 
l>ella  Behra  i  sentieri, 
l>al  tolto  i  Fauni  adocchiano 
Malevoli  e  ciarlieri 


LIRRO    PRIMO. 

Che  vi  guidò  —  nel  secolo 
Indiscreto  e  plebeo  — 
A  ripescar  l' idillio 
I)i  Clori  e  Meli  beo } 
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PRIMI  TEPORI 

(PER  ALBUMi 


Delle  prime  viole 
Ecco  ghigne  a  trovarvi  la  fragranza, 
E  più   vivido  il  sole 
Invia  nimbi  di  raggi  entro  la  stanza. 

Non  e  ancor  Primavera 
Ma  qualche  cosa  che  di  lei  favella: 
E  dice  al  vecchio  :  spera, 
Rinverdirai  colla  stagion  novella  ! 

Col  seno  e  fra  le  chiome 
Scherza  all'inferma  giovinetta  e  dice: 
Rifiorirai,  siccome 
Il  mandorlo  tra  poco  alla  pendice  ! 
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Tutto  carezza  e  molce 
Questo  preludio  dell'  Aprii  che  viene 
E  e'  insinua  un  dolce 
Senso  d'intima  gioia  entro  le  vene.., 


Oggi  su  queste  carte 
Amo,  donna  gentil,  porre  il  mio  verso, 
Cui  non  ispira  1'  arte 
Ma  la  nova  allegria  dell'  universo, 

Perchè,  fin  che  in  voi  resta 
La  virtù  cara  delle  ricordanze, 
Ei  v'  allegri  con  questa 
Immagine  di  luce  e  di  fragranze. 


LIBRO   PRIMO. 
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DON  GIOVANNI 


Giovane  sempre:  e  invai]  gemer  li  senti 
Le  nenie  intorno  di  femmineo  core, 
O  Leporello  col  suo  vii  tremore 
Vorria  por  modo  a' tuoi  baldi  ardimenti. 

Per  te,  mentre  t' abbellano  l'amore 
Vin,  parassiti  e  musici  concenti, 
Rombano  invan  sul  pavimento  i  lenti 
Marmorei  passi  del  Commendatore. 

Stan  di  tua  vita  al  libero  governo 
Forza  e  volere  :  al  tuo  festoso  giorno 
L'  Ora  del  tedio  giammai  non  s'  appressa  : 

Tu  dal  candido  sen  d'  una  badessa 
Levi  la  fronte  e  gridi  al  Padre  Eterno: 
—  Compar,  scusate  se  vi  pianto  un  corno  — 

Panzacchi. 
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FAUST 


E  intanto  al  tuo  fornel  curvi,  o  alchimista, 
La  faccia  al  par  dell'anima  ingiallita, 
Che  negli  enigmi  della  doppia  vita 
S'avviluppa,  s'oscura  e  si  contrista. 

Ecco  piomba  su  te,  facil  conquista, 
Mefistofel  ghignando  e  al  ciel  t'addita, 
Ecco  il  vergine  cuor  di  Margherita 
Stemperarsi  nel  tuo,  vecchio  sofista  ! 

Vecchio;  ne  vai  che  i  fianchi  agile  e  ritto 
Tu  muova:  —  i  fiori  del  tuo  aprii  secondo 
M'  haii  tale  odor  di  cavolo  riffritto, 

M'  ha  cosi  di  ritinto  il  tuo  crin  biondo, 
Che  (a  rischio  me  l'appongano  a  delitto) 
Dottor,  non  t'  amo  e  non  te  lo  nascondo  1 
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UN  NOTTURNO  DI  CHOPIN 

(AD  *) 


Forse  l'incanto  che  diffonder  sai 
Con  la  voce,  cogli  occhi  e  col  sorriso, 
E  le  dolcezze  che  prometti  o  dai 
Di  molte  fantasie  sognato  eliso, 
Non  valgono,  adorata,  il  novo,  intenso 
Gaudio  eh'  io  provo  e  non  so  dir  perchè, 
Quando  nel  mio  segreto  io  ti  ripenso, 
Tutta  l'anima  mia  piena  di  te. 

E  son  felice  allora  ;  e  tutta  agogno 
La  mia  fuggente  gioventù  sacrarti, 
Allor  mi  sembra  un  vuoto  e  triste  sogno 
Il  tempo  che  vissuto  ho  senza  amarti  ; 
Nella  luce  idéal  che  ti  riveste 
Vorrei  beato  dileguarmi  allor 
Come  dilegua  in  grembo  alle  foreste 
L'umile  aroma  d'un  solingo  fior 


<«£-2*> 
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IL  BICCHIER  DELLA  STAFFA 


Odi  :  levati  i  calici  spumanti 
Del  vin  che  il  tralcio  di  Scampagna  dona 
E  fatta  a  te  degl'  ilari  sembianti 

Lieta  corona. 

Pria  che  fra  breve  ne  divida  un  mondo, 
Pria  che  più  forte  ci  stringa  il  desio, 
A  te  beviamo  —  e  il  suono  dell'  addio 
Vola  giocondo. 

Degno  di  te  l'addio,  degno  di  noi! 
Teucro  un  giorno  cosi,  siccome  e  grido, 
S'accomiatando  banchettò  sul  lido 

Lieto  co'  suoi. 
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Ma  quando  nelle  sue  plaghe  cortese 
T'  avrà  I'  americano  ospite  accolto, 
Se  un  acuto  desio  del  bel  paese 

Ti  turbi  in  volto, 

O  amico,  e  se  ricordo  altro  diletto 
A  tentar  l'operosa  anima  venga, 
Allor  fa  che  di  noi  con  mesto  affetto 
Ti  risovvenga. 

Oggi  bevi  e  saluta.  Oggi  il  festante 
Simposio  e  I'  Ore  dal  giocondo  ciglio 
T'  abbian:  doman  su  libero  naviglio 

L'onde  d'Atlante. 
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INSONNIA 


«  Lungo  le  mura  del  mio  convento 
Di  vecchi  pioppi  sorge  un  filar 
E  li  ho  sentiti,  mossi  dal  vento, 
Tutta  la  notte  rumoreggiar, 

«  E  tutta  notte  dal  corridore 
Sentito  ho  il  pendolo  dell'  oriuol 
E  ad  ogni  lungo  quarto  dell'  ore 
De' pensier  torvi  crescea  lo  stuol.  ■> 

«  Uno  alle  Vita  diceva  :  —  o  ria 
Veglia  penosa,  non  cessi  ancor?  — 
Uno  alla  Morte:  —  sorella  mia, 
Ch'io  m'addormenti  sovra  il  tuo  cor  !  —  » 
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«  Or  sorge  l'alba:  pel  ciel  lontano 
Erra  una  luce  dubbia  e  sottil  : 
Odo  la  voce  del  mandriano 
Che  canticchiando  schiude  l'ovil,  » 

«  E  via  per  l'aria  vibra  il  nasale 
Coro  del  gregge  che  al  prato  usci. 
Simile  a  nenia  di  funerale 
Cantata  all'alba  del  nuovo  di,  » 

«  Mentre  dall'  alto  col  viso  bianco 

Guata  la  luna  presso  a  svanir 

Ahi,  buona  luna,  come  son  stanco, 
Come  anch'  io  teco  vorrei  partir  !  i 

«  Partir,  sul  rosso  cocchio  d'Elia, 
Partir,  sul  manto  di  Belzebù, 
Partir,  m'aggrada  qualunque  via... 
Sempre  più  lunge!  sempre  più  su!  » 

«  Di  là  dai  mondi,  di  là  dagli  anni 
Dove  non  g:unge  senso  mortai, 
E  le  Visioni  di  San  Giovanni, 
Stanno  aspettando  l' Ira  final  !  » 


c^y, 


LIBRO    PRIMO.  25 


NOTE  DI  SCHUMANN 


Per  motivetti  gai  balza  volubile 
Con  la  limpida  sua  voce  soprana 

Il  primo  Violino, 
Come  fan  1'  api  che  ronzando  mutano 
Da  fior  di  timo  a  fior  di  maggiorana, 

Al  vento  del  mattino. 

Cantan  le  allegre  note  :  —  esilariamoci 
Nell'istante  che  fugge,  o  amor  mio  bello, 

Diamo  il  resto  all'  oblio.  — 
E  secondando  con  gruppetti  e  tremoli 
Sussurran  la  Viola  e  il  Violoncello: 

—  Sorridimi,  amor  mio!  — 
Panzacchi. 
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Ma  poi  la  melopea  rompe  in  un  gemito, 
Che  sale  e  sale  per  le  corde  acute 

Dal  profondo  d'un  core; 
E  par  che  dica  :  —  addio,  sogni  e  momorie  ! 
Son  le  stelle  del  ciel  tutte  cadute 

E  tramonta  1'  Amore.  — 

Così  dietro  i  sorrisi  e  il  motto  lepido, 
Povero  Tribulet,  velavi  a  corte 

L'umor  tuo  miserando; 
Cosi  d'allegri  fior,  pallida  Ofelia, 
La  via  che  ti  condusse  all'onde  morte 

Seminavi  cantando 


fg* 
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AD  UNA  ATTRICE 


Tu  non  la  rubi  ai  Tacili 
Segni,  che  l'uso  pei  volgari  adduce, 
Non  è  bugiarda  aureola 
Che  il  crin  t' irradia  con  la  fatua  luce; 
L'Arte,  onde  vivi,  onde  sei  vera  e  grande, 
E  verbo  interior, 

E  idea  lucente  che  a  te  intorno  spande, 
Qual  fiamma  entro  alabastro,  il  suo  splendor. 

Il  riso,  onde  scintillano 
Sovra  il  tuo  volto  gli  estri  di  Talia, 
Vien  da  vivace  e  subito 
Moto  che  l'alma  a  le  tue  labbra  invia; 
Se  coi  fantasmi  dell'  uman  dolore 
Mi  forzi  a  lacrimar, 

Gli  è  che  vibraron  pria  dentro  il  tuo  core 
Le  corde  che  nel  mio  tu  fai  vibrar. 
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Deh,  perche  non  s'  eternano 
Nelle  tele,  nel  marmo  o  sul  papiro 
D'  ogni  tuo  gesto  il  fascino, 
D'ogni  parola  tua,  d'ogni  sospiro?... 
Ahi,  con  vece  implacata  il  tempo  strugge 
L' incanto  lusinghier, 
E  seco  porta  ogni  attimo  che  fugge 
Le  créature  del  vostro  pensier  ! 

Ma  le  saluta,  al  volgere 
Di  lor  vita  sì  breve  e  trionfale, 
Alto  di  voci  un  murmure 
Che  a  voi  prorompe  dalle  dense  Sale. 
Non  han  gli  aitar  più  dolce  timiama, 
Non  miglior  plauso  i  re: 
Forse  non  compra  un  secolo  di  fama 
Quest'ora  che  il  tuo  Genio  appresta  a  tei 


* 
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PER  AMICA  SILEXTIA 


Odi  sonar  per  l'aere 
Come  un  fruscio  di  svolazzanti  panni? 

Le  streghe  in  frotte  passano  ; 
È  la  notte,  Maria,  di  San  Giovanni. 

Sotto  ai  noci  venefici, 
Ai  noti  trivi,  alle  note  pendici, 

Le  ree  suore  convengono 
E  preparan  nell'ombre  i  malefici. 

Misteri  alti,  ineffabili 
Natura  asconde  co'  suoi  fitti  veli, 

Mentre  le  stelle  ridono 
Per  la  serenitade  ampia  de'  cieli. 
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La  femminella  trepida 
Dalla  finestra  semichiusa  guata, 

E  attende  il  sortilegio 
I  ine  si  compie  Dell'  aria  :  o  fortunata  ! 


E  anch'   io  1'  attendo.  All'  anima 
Poco  e  il  visibil  mondo,  o  l'impaura: 

M'  apri  le  braccia  e  svelami 
I  tuoi  regni  nascosi,  alma  Natura! 

Fa  che  in  queir  onde  abbeveri 
L'assetato  mio  spirto  e  i  sensi  miei.... 

La  terra  e  solitudine 
Senza  amor,  senza  sogni,  e  senza  dei! 

Ruina  il  tempo  e  scaglia, 
Come  Parto  che  fugge,  un  dardo  acuto, 

Mentre  nel  cor  si  lagnano 
Le  ricordanze  d'  ogni  ben  perduto. 

Addio,  beate  immagini, 
E  tu,  cadente  giovinezza  !  —  Quale 

Filtro  o  magia  benefica 
Vi  sospende  sul  capo  il  di  fatale? 


Non  vo' dormir:  la  tiepida 

Notte  m'avvolga  dell'ombre  tacenti, 
Fin  che  il  novo  crepuscolo 

Possa  mirar  cogli  occhi  semispenti. 
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E  fr?  le  tinte  rosee 

Messaggere  del  dì  che  il  sole  invia, 
Le  tue  soavi  e  tenui 

Forme  veder  parrammi,  o  donna  mia: 
E  gli  erranti  fantasimi 

E  i  lampi  dell'ignoto  e  il  cupo  affanno, 
Nel  tuo  riso  di  vergine, 

Nel  mio  sogno  d'amor  dilegueranno. 
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1866. 


DA  PORTOTORRES 


Non  è  mesto  l'addio.  Questa  tristezza 
D' isolani  orizzonti  e  di  campi  ar>i 
Doman,  spirando  la  marina  brezza, 
Mirerem  dalla  poppa  allontanarsi. 

Saluterò  V  assidua  giovinezza 
De' colli  tuoi  d'ulivi  e  ville  sparsi, 
Alma  Toscana,  e  nella  dia  bellezza 
Del  tuo  limpido  ciel  rasserenarsi 

Fia  dato  al  guardo.  Poi  nelle  montane 
Buffere  d'  Appennin  sentirà  il  core 
La  calma  del  vicino  aere  materno: 

E  di  là  ripensar  senza  dolore 
Potrò  gli  sdegni  e  le  speranze  vane, 
Che  qui  fecer  di  me  triste  governo. 
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35 


IN  FONDO  ALL'  ALBUM 

(  A  BIANCA  G  . . . .  ) 


L'amico  verso  che  con  cenno  amico, 
Signora,  a  me  chiedeste 
Amo  segnare  in  queste 
Pagine  estreme  e  lo  perchè  vi  dico. 

Passeran  gli  anni.  Illustri  e  cari  nomi, 
Forti  carmi  e  gentili, 
Svariati  profili 

Di  volti  e  luoghi  che  rifan  possente 
Il  sovvenir  d'irrevocabili  ore, 
Echi  di  voci  spente 
E  più  soavi  al  core, 
In  nota  di  letizia  o  di  cordoglio, 
Man  mano,  a  foglio  a  foglio, 
Come  porta  il  costume, 
Empiran  questo  memore  volume. 
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Passeran  gli  anni  :  e  voi 

Forse  in  un  di  lontano, 

Mentre  il  tramonto  invita  a  ricordare, 

Ricercherete  con  la  bianca  mano 

Questo  tesoro  di  memorie  care. 

Rivedendo  le  carte 

Ingiallite  dal  tempo,  un  pensier  mesto 

Forse  vi  pungerà  delle  passate 

Gioie  e  degli  anni  che  volar  sì  presto  ! 

Ma,  giunta  in  sulla  estrema 

Pagina,  i  versi  miei 

Vi  comporranno  all'  anima, 

Vivi  e  spiranti  una  tranquilla  ebbrezza 

(  Come  essenza  di  rose 

In  vetro  per  lungh'anni  custodita) 

Il  pensier  della  vostra  giovinezza, 

I  più  bei  sogni  della  vostra  vita. 

Questo  il  mio  voto  ;  e  che  superbo  ei  sia 
Non  dite.  A  tenui  stami, 
A  negletti  richiami 
La  virtù  dei  ricordi  affida  il  core. 
Così  nel  tardo  autunno 
Trascorrendo  pei  prati 
Dalle  prime  buffere  esercitati, 
Incantiam  le  pupille  a  un  piccol  fiore 
Tra  le  foglie  cadute  e  l'erba  stanca; 
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Dalla  sua  vista,  o  Bianca, 

Dalla  fragranza  sua  parca  e  gentile 

Ci  vien  conforto  all'  anima, 

E  senza  affanno  ricordiam  l'Aprile. 
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LIBRO  SECONDO 


(FUXERALIA) 
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MASSIMO  D'  AZEGLIO 


Dalia  vedova  Dora 
Vien  col  tuo  nome  un  grido, 
Che  in  ogni  italo  lido 
Si  ripercote,  nunzio 
D' italica  sventura,  e  i  petti  accora . . . 
Pendi  con  mesta  voce 
Le  funebri  ghirlande, 
O  Italia  !  Al  novo  cenere  d'  un  grande, 
Apriti,  Santa  Croce! 

Mentre  a  più  rea  fortuna 
Corre  il  Naviglio,  e  truce 
Nembo  su  noi  s'  aduna, 
Di  gloriosa  pleiade 

Tu  pur,  tu  pur  ci  manchi  ultima  luce; 
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E  noi  seguiam,  vagando 
Su  pe'  flutti  infedeli, 
La  negra  solitudine  de' cieli 
Pensosi  interrogando. 

In  te  come  di  molte 
Illustri  anime  il  fato 
Si  piange  :  avevi  accolte 
D'  una  miglior  progenie 
Tutte  virtù  nel  core  intemerato  : 
Come  ti  sor  r idea 
Multiforme  la  Musa  ! 
L'alma  di  Leonardo  in  te  trasfusa, 
O  Massimo,  parea. 

Nei  gelidi  confini 
Or  d'  una  tomba  cheta 
Tu  scendi.  Peregrini, 
Possenti  estri  d'artefice, 
Entusiasmi  di  civil  poeta, 
D'un' alma  altera  e  mesta 
Amor,  sdegni,  ardimenti, 
Fuor  che  una  lunga  brama  in  fra  le  genti, 
Di  voi,  di  voi  che  resta? .... 

Grida  la  turba:  —  o  forte, 
Cala  sotterra  in  pace; 
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L'artiglio  della  Morte 

Ti  toglie  al  lento  strazio 

D'  una  misera  età  che  si  disface  ; 

Del  suol  che  tanto  amasti 

Fuggi  a  più  forte  affanno, 

Né  il  cadente  tuo  giorno  attristeranno 

Tempi  vili  e  nefasti.  — 

Ma  il  dì  che  avesti  accanto 
La  Parca,  o  generoso, 
Credo  un  pensier  più  santo 
Ti  contendesse  all'  anima 
La  voluttà  dell'  ultimo  riposo  ; 
Credo  sclamassi:  ahi,  fuori 
Del  regno  de'  viventi, 
Non  partirò,  mia  terra,  i  tuoi  cimenti 
Nuovi,  e  i  nuovi  dolori  ! 

Ben  tu  sapevi  come 
S'  ama,  si  soffre  e  spera 
Nel  santo  e  mesto  nome 
Di  questa  Italia;  e  maschera 
Da  conviti  e  da  trivi  esso  non  t'era: 
Braccio,  voce,  pensiero 
A  lei  sempre  eran  volti; 
Poi,  ne'  di  che  prevalsero  gli  stolti, 
Il  tuo  silenzio  altero. 
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Corri'  eri  grande  e  quanto 
Amor  portassi  a  lei, 
Penso  eh'  oggi  soltanto 
Appien  s'avveda  Italia, 
Oggi  che  un  nome,  una  memoria  sei  ! 
Dubbio  crudel,  tristezza 
Funebre  or  l'affatica, 
Come  se  teco  fugga,  anima  antica, 
L'  ultima  sua  grandezza. 

Sassari,  1866. 
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VINCENZO  CALDESI 


Odi,  amico    Talor  mentre  discende 

Il  di  languido  e  muto, 
Questa  brama  di  te  che  il  cor  m'  accende 

Si  fa  dolore  acuto  : 


E  allor  m'adopro  a  ricompor  nel  mesto 

Pensier  la  tua  sembianza, 
Ove  si  dipingea  del  core  onesto 

L'  alta,  viril  baldanza; 

E  dell'accento  tuo  fervido  e  lieto 

Come  un'  eco  mi  scende 
Gradita  all'alma..  .  Il  resto  un  sepolcreto 

Gelido  a  noi  contende. 
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Ahi  !  se  ne  vanno  i  buoni;  il  breve  stuolo 
Più  sempre  ahi!  si  dirada; 

Altri,  nel  fior  di  giovinezza,  al  suolo 
Gittò  nimica  spada, 


Altri  (più  duro  fato)  a  stille  a  stille 

Versa  per  reo  malore 
La  vita,  e  il  giorno  nell'  egre  pupille 

Torpido  e  lento  muore. 


Triste  notte  si  leva  e  si  diffonde 

Pe'  lieti  firmamenti, 
E  una  piova  autunnal  batte  alle  fronde 

Degli  arbori  fiorenti, 

Mentre  sulP  alme  gravita  una  rea 
Forza,  che  al  ben  contrasta, 

E  la  comun  viltà,  come  marea, 
D'  ogni  intorno  sovrasta. 


O  amico  spirto,  che  i  pietosi  accordi 

Detti  al  mesto  mio  core, 
E  lo  ritempri  a  nobili  ricordi 

Del  tuo  tempo  migliore, 
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Dimmi,  Vincenzo:  l'inclita,  fiorente 

Patria  del  tuo  pensiero, 
Onde  amata  rifulga  ad  ogni  gente 

La  maestà  del  Vero  : 


La  patria  per  cui  tante  ansie  e  perigli 

Soffrir,  fidando,  i  buoni, 
E  popolar  di  sconsolati  esigli 

Tante  stranie  regioni, 


E  di  morte  guatar  co' cigli  asciutti 

Tante  bieche  sembianze, 
Santificando  ne' materni  lutti 

Le  italiche  speranze  ; 

Dimmi  è  questa  la  patria,  a  cui  l'ardente 

Sangue  del  cor  sacrasti, 
Unica  Deità  della  tua  mente 

Ne' di  lieti  e  nefasti? 


Deh,  veniteci  intorno,  in  pria  che  spento 

Ogni  valor  s'adimi, 
O  di  nostro  ci  vii  Rinnovamento 

Sofi  e  militi  primi  ! 
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Voi  si  P  amaste,  generosi,  questa 
In  ch'oggi  ognun  si  vanta, 

Voi,  primavera  dell'  ausonia  gesta, 
Falange  austera  e  santa  ! . . . . 


Che  se  vano  è  il  desio  che  vi  richiama 

Dalla  magion  dei  morti, 
Crescano  ai  vivi  dalla  vostra  fama 

Le  rampogne,  i  conforti: 


E,  in  tanto  tedio  di  ci  vii  bassezza, 

Sia  la  vostra  virtude 
Vivido  soffio  di  montana  brezza 

Tra  nebbie  di  palude! 

1870. 
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NAPOLEONE  III 


Addio:  l'astro  di  Cesare 
Di  moribonda  porpora  incolora 
Il  tuo  volto,  o  morente, 
E  senza  speme  in  posteri  apogèi 
Dietro  le  brume  d' Albion  s'  asconde. 
Doman  la  nova  aurora 
Risplenderà  sull'  operosa  gente 
Che  per  1'  erta  del  tempo  s'  affatica 
Dietro  fati  migliori  : 

I  suoi  lenti  lavori 

Doman  su  te  comincerà  l'oblio; 
Comincierà  la  storia 
D'  anatèmi  e  di  gloria 

II  suo  lungo  e  discorde  lavorio. 

Dopo  tanta  vicenda 
D'  opre  impotenti  e  di  trionfi  alteri, 
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Di  plausi  e  vituperi, 

Di  vittorie  e  di  fughe,  ecco  si  chiude 

L' imperiai  leggenda 

Nata  a'  pie  di  Tolone.  E  ti  sarai, 

Chi  sa  quante  fiate, 

Curvo  su  lei  con  rapido  pensiero 

Un  di  dal  soglio,  e  poi  più  lungamente 

Dal  queto  asilo  de'  tuoi  giorni  estremi  ! 

Oh,  di  che  grave  pondo 

Sui  destini  del  mondo, 

Vostra  oscura  progenie!  E  che  ruine 

Al  mutar  de' gran  passi  !  E  di  che  sangue 

Rosseggiami  le  vie  del  vostro  impero, 

O  fatali  isolani  !  Il  procelloso 

Aere  fendendo  a  volo 

Dal  regno  delle  folgori 

Un'  Aquila  fatata  a  Voi  discese. 

Oltre  i  monti  e  gli  ocèani, 

E  i  deserti  e  le  steppe 

Un  tremendo  portò  strido  di  guerra  ; 

E  al  vigor  di  sua  forte  ala  per  poco 

Parvero  angusti  i  campi  della  terra. 

Ma  tu,  più  che  ne'  fasti 
Sanguinosi  dell'Avo  e  negli  armati 
Esperimenti  contro  i  vecchi  regni, 
A  Voi  sempre  implacati, 
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Tu  ti  piacesti  nei  sottili  ingegni 

i  .Men  temuti  dell'armi  e  meno  infidi) 

Che  di  saldo  adamante 

Cingono  un  trono,  mentre  l'aura  eccheggia 

Di  confidenti  auguri 

E  impromesse  di  pace.  —  O  accorto  Sire, 

Chi  non  guatò  stupito 

E  invidiando  un  giorno  alla  tua  reggia? 

Qual  falli  de' tuoi  voti?  A' segni  tuoi, 

Come  a  scettrato  redentor,  le  plebi 

Plaudirono  credenti  :  e  conoscesti 

Le  blandizie  dei  Re,  ne'  di  che  trassero 

Delle  reggie  vetuste 

Peregrinando  al  tuo  moderno  lare, 

E  scrutando  del  muto 

Tuo  volto  i  sensi,  con  labbro  mendace 

Propiz iaro  a  te  —  duce  temuto 

Neil'  armi  della  pace. 

Io  non  t'amai.  Dai  mille  avvolgimenti 
Del  tuo  civil  pensiero 
Si  ritraea,  siccome 
Isbigottita  da  un  fosco  mistero, 
L'anima  mia.  Di  Julio 
Nell'occhio  avevi  il  lampo  e  la  scintilla, 
Ma  nell'ampio  tuo  fronte  eran  le  rughe 
Di  Cosimo  e  di  Siila. 
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Troppe  le  vie  de'  passi  tuoi  :  discordi 

Troppo  i  detti  dall'opre,  e  l'opre  e  i  detti 

Per  obliquo  desio  travolti  e  monchi  : 

Onde  così  sovente  all'  incivile 

Genio  del  tempo  la  baldanza  insana 

Spronasti,  —  onde  la  gloria 

Immacolata  di  Magenta,  e  il  vile 

Miracol  di  Mentana. 

Altri  V ire  del  caso  e  degli  eventi 

La  non  domabil  onda 

Gridi  e  ti  scolpi  :  io  no  !  —  Mente  e  possanza 

Su  te  piovvero  i  cieli,  onde  sospinta 

Con  titanico  moto 

Fosse  dietro  Giustizia  e  Libertade 

Nostra  raminga  etade. 

Altro  volesti.  Nell'anima  stanca 

Ti  vacillò  la  fede;  e  sei  caduto 

Simile  a  dardo  che  al  bersaglio  manca, 

E  va  pel  suol  perduto. 

Or  posa.  A  te,  postremo 
De'  Napoleonici, 

Prego  lieve  il  sepolcro  e  pia  la  morte. 
Varia  di  te  pel  mondo 
Suoni  la  fama,  immagin  di  tua  sorte; 
Ma  da  questi  redenti  ausonii  lidi 
Ove  i  tuoi  giovani  anni 
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A  Libertà  sacrasti, 
Ove,  al  richiamo  della  prisca  Madre, 
Umano  e  forte  cavai ier,  volasti 
Col  fior  delle  tue  squadre 
Liberatrici,  —  a  te  venga  una  voce 
Di  memore  compianto.  Il  resto  copra 
Alto  silenzio.  A  che  protrar  gli  sdegni 
E  le  inani  querele?  Ecco  sul  mondo 
Volge  un'ora  solenne!  I  tardi  vanni 
Pel  bigio  aere  rotando 
L'  Aquila  imperiale, 
Che  vide  l'agonia  di  Santa  Elena, 

Cala  a  un  deserto  feretro 

Ecco,  sul  petto  al  morto  Imperatore 

Il  capo  radioso 

Piega  la  taciturna  Aquila  e  muore. 


Bologna,  i8~3. 
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GIUSEPPE  MAZZINI 


i. 


Tu  volesti  l'Italia.  Ella  sorgea, 
Pria  nel  concetto,  poi  nell'opre  unita, 
E  parve  1'  alba  di  sua  terza  vita, 
Splender  d'un  lume  che  da  te  movea. 

Per  vicenda  di  casi  or  buona  or  rea 
Altri  del  serto  suo  l'ha  redimita: 
Ma  sia  da  te  disgiunta,  o  teco  unita, 
Sempre  il  tuo  gran  pensier  la  sospingea. 

Ed  or  che,  non  fra  pompa  di  trofei, 
Ma  in  sembianza  di  profugo  amoroso 
Rendi  l'anima  forte  in  seno  a  lei; 

Ella,  percossa  dal  Cinisio  al  mare, 
Sovra  il  guancial  del  tuo  primo  riposo 
Chiama  tutti  i  suoi  figli  a  lagrimare. 
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II. 


E  benedice  il  suo  fulgido  sole 
Perche  sorrise  al  tuo  volto  pallente, 
All'aura,  che  ti  die  soavemente 
I  primi  olezzi  delle  sue  viole: 

Al  puro  suon  dell'  itale  parole 
Che  ti  scese  all'orecchio,  o  morìente. 
Là  dell'  Arno  sul  margine  ridente, 
Ospite  ascoso  fra  la  losca  prole. 

Cosi  d'  alto  silenzio  circonfusa, 
Pace  spirando  dalla  cerea  faccia, 
La  vita,  piena  di  battaglie,  hai  chiusa  ; 

Forse  sclamando:  o  Patria,  unico,  infido 
Mio  amor,  per  torti  una  severa  taccia, 
Venni  —  esule  —  a  morir  dentro  il  tuo  lido  ! 

18-4.  C*&^Q 
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MARCHESA  VIRGINIA  DE-LUCA 


Pria  di  creder  la  mia  vita  raminga 
Alla  temperie  degli  incerti  eventi, 
Pria  che  l'orma  solinga 
Tra  nove,  ignote  genti 
Volga,  il  dolce  mio  suol  rammaricando, 
Del  saluto  pietoso 
Io  te  non  obliai, 
Cara  magion  dell'  ultimo  riposo, 
Ove  i  miei  padri  dormono,  ed  io  forse 
Non  dormirò. 

Le  pallide 
Foglie  d'  un'  autunnal  rosa  morente 
Al  freddo  aere  fidai, 
Che  le  portasse  sulla  gleba  ignota, 
Panzacchi. 
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Ove  t'  ascondi  da  cinqu'  anni  al  sole, 
Povera  Margherita; 
E  invece  di  parole 
Quelle  pallide  foglie  accompagnai 
Con  un  sespiro  che  dicea  :  —  sorella, 
Ti  ricordi  di  me?  Molti  passaro 
Amor,  gioie  ed  affanni 
Nell'inquieto  cor,  non  l'amarezza 
Della  tua  dipartita  :  ed  or  s'  attrista 
Come  nel  di  che  sul  funereo  letto 
Giacer  bianca  t'  ho  vista, 
Nel  fior  de'  tuoi  vent'  anni  ; 
Oscuro  fior  del  mio  tetto  materno, 
Che  a  mezzo  il  corso  di  sua  primavera 
Portò  via  la  bufera  !  — 

Poi  sotto  1'  ampie  vòlte 
Sonar  feci  1  miei  passi, 
E  fra  1'  arche  superbe, 
Ove  ne'  sculti  sassi 
A  perpetuo  cordoglio  effigiati, 
Par  che  si  voglia  render  sempiterno 
Il  dolor  dei  viventi.  Ad  uno  ad  uno 
Vidi  alteri  sepolcri,  illustri  nomi, 
Nomi  di  gioie  e  di  grandezze  spente; 
Ma  nella  chiusa  mente 
Non  sorgeva  un  pensier,  moto  nessuno 
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Nel  cor,  tutto  ancor  mesto 

Per  la  memoria  della  sua  rapita. 

Sol  quando  io  v'incontrai, 

Virginia,  il  nome  tuo,  quando  la  pietra 

Vidi  recentemente  a  te  dischiusa, 

Soffermato  pensai, 

Vostre  giovani  vite 

Per  diverso  cammino 

Dalla  stessa  raggiunte  ala  di  Morte, 

E  la  medesima  sorte 

Che  voi  percosse,  in  tanta 

Dissomiglianza  d'ogni  altro  destino. 

E  allor  sommessamente 
Questa  prece  mandai  :  —  leggera  sia 
A  Lei  1'  umile  zolla, 
A  te  l'ave!  patrizio  ove,  o  gentile, 
Sei  forse  adiormentata, 
Attendendo  ambedue  se  vi  richiami 
Nella  final  giornata 
L'Angelo  della  vita  e  dell'amore. 
Or  del  sacro  dolore, 
Che  in  cor  gelosamente  io  custodia 
Per  la  sorella  mia, 
Abbi  tu  parte,  o  donna, 
Che  viva  io  non  conobbi, 
Morta  compiane. 
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E  tu  pur  m'odi  e  impetra 
Per  me,  quando  (nell'ore 
Che  il  dubbio  pauroso  e  lo  sconforto 
E  mio  crude!  signore) 
Io  grido  a  Lei  gemendo:  —  a  me  rivela 

0  buon  angelo,  a  me  che  amasti  in  terra, 

1  veri  eccelsi,  ond'  anche  ne!l'  affanno 
Par  nobile  la  vita, 

I  dolci  veri,  che  del  suo  spavento 

Spogliali  la  morte,  e  quasi  amar  la  fanno  '. 

Un  alito  immortale, 

Del  tuo  cielo  m' invia. 

Quando  consiglio  di  viltà  prevale 

Nel  cor  che  tu  conosci  ;  e  forse  fi  a 

Ch'anche  una  volta  a  noi  l'alta,  serena 

Giovinezza  dell'anima  ritorni 

Brevi  furono  i  giorni 

Numerati  per  te,  poco  splendesti. 

Luce  del  mio  mattili:  ma  se  cogli  occhi, 

Pe-iderosi  iman,  fanciulla  cara. 

Per  quest'aure  ti  cerco,  io  so  che  vivi. 

Vivi,  e  dal  grembo  degli  ignoti  mondi 

Ove  campasti  al  secolo  nimico. 

Or  coli'  all'etto  antico 

Alla  parola  del  mio  cor  rispondi.  — 

iS65. 
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PRIMO  ALESSANDRO  MURATORI 


Sovra  le  torri  della  patria  mia 
Cadea  languido  il  di,  cadea  la  piova 
Tacita  e  spessa  e  il  pigro  aere  dipinto 
Di  tristezza  autunnal,  rendea  più  fosco 
Al  mio  core  il  pensier  dell'abbandono 
D'  ogni  cosa  diletta,  a  cui  fra  breve 
Il  mio  dubbio  destili  mi  sospingea. 

—  Ma  pria  che  per  lontana  isola  io  parta, 
(Dicea  fra  me)  ch'io  ti  riveda  e  ascolti, 
I)olce  e  misero  amico,  anche  una  volta. 
L'ultima  for^c  —  K  i  passi  accelerando 
Sotto  1  portici  oscuri,  io  giunsi  in  \ista 
Della  tua  casa.  Il  loco  era  deserto 
F  taciturno.  Dai  viali  attigui 
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Del  sentier  suburbano  un  vento  gelido 

Dei  platani  volgea  1'  aride  foglie 

A  coprir  di  mestissimo  tappeto 

L'  ampia  via  cittadina.  Ero  sul  punto 

Di  varcar  la  tua  soglia,  allor  che  in  petto 

Suscitossi  improvviso  a  rattenermi 

Sì  vivo  senso  di  pietà,  si  fiero 

Presentimento  di  dover  per  sempre 

Donarti  I'  amarissimo  saluto, 

Che  una  potenza  di  strana  paura 

Il  cor  mi  vinse  e  la  persona:  e  stetti. 

Stetti  e  in  alto  mirai.  Dietro  i  cristalli 
D'  un'  angusta  finestra  allor  ti  vidi 
Lungo,  pallido,  immoto,  estenuate 
Le  un  di  floride  membra  e  coi  capelli 
Bruni,  riversi  come  cosa  stanca 
Sulla  giovane  fronte.  Un  duro  istante 
Per  me  fu  quello.  Io  contemplai  le  foglie 
Morte  a' miei  piedi  e  il  volto  tuo.  Vagavi 
Con  le  pupille  scintillanti  ancora 
Su  lungo  i  muri  dell'opposto  tetto, 
Cui  di  sua  luce  occidua  lambiva 
Il  giorno  moribondo.  Allor  mi  parve 
Che  una  sete,  un  desio  t'affaticasse 
Della  fuggente  luce,  e  della  vita 
Fuggente:  e  forse  in  quella  tacit' ora 
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Ti  venia  meno  1'  ultima  speranza 
Nella  vita  mortai,  quella  speranza 
Che  d'  un'  amplesso  si  tenace  il  core, 
Povero  amico,  ancor  ti  sostenea  ! 

Con  parole  d'  affetto  e  di  cordoglio 
Ti  mormorò  I'  afflitta  anima  mia, 
In  quella  tacit'  ora  '.  E  te  vivente 
Te  presente  al  mio  sguardo,  io  già  piangea 
Come  se  il  tocco  della  morte  avesse 
Le  tue  membra  percosse,  e  le  tue  ciglia 
Suggellate  in  eterno. 

Il  mio  pensiere 
Anni  e  vicende  trascorrea,  ricordi 
Mesti  e  soavi.  E  te  vedea  con  viso 
Di  pensoso  fanciullo  in  sul  giocondo 
Limitare  degli  anni,  inanimato 
Di  speranze  gagliarde,  e  di  gagliardi 
Proponimenti.   Ti  splendea  dinanzi 
Sogno  eroico  la  vita  :  in  essa  mai 
Non  vagheggiasti  inclito  atleta,  i  molli 
Ozi,  o  vane  sventure,  o  queir  inerte 
Credersi  delle  fata  alla  balia, 
Come  dotta  viltà  ne  persuade: 
Ma  di  sante  battaglie  un  faticoso 
Tumulto  e  grida  di  viril  preghiera, 
Perchè  si  compia  fra  le  genti   il  voto 
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Dell'alme  antico,  e  col  divin  sembiante 
Rieda  Giustizia  a  consolar  la  terra. 

Tu  la  fede  dei  forti,  e  le  speranze 
Dei  giusti  avevi,  e  dal  tuo  cor  le  plebi 
Commisurando,  ornai  t'  era  in  cospetto 
(Nobilissimo  illuso!)  un  fortunato 
Rinnovarsi  dei  tempi.  —  In  alto  sempre, 
Sempre  da  generoso  impeto  tratti 
Le  memorie,  i  pensier,  gli  affetti  tuoi, 
Tal  che  appariati  la  comun  viltade 
Più  che  odiosa,  ignota:  e  spesso,  quando 
Tu  disvelavi  con  ingenuo  accento 
Quelle  balde  speranze,  i  detti  tuoi 
Erano  a  chi  t'  udia  e-  me  scrittura 
Di  recondito  senso.  Anime  v'hanno 
Quaggiù  talor,  forse  si  poco  immemori 
Delle  visioni  di  miglior  pianeta, 
Che  van  peregrinando  sulla  terra 
Non  intese  dal  volgo  e  poco  o  nulla 
Intendendo  dei  lutti  e  delle  gioie, 
Onde  s'  allegra  il  mondo  e  si  contrista 
Assiduamente.  A  lor  sembra  stoltezza 
La  sapienza  che  per  noi  si  pregia, 
E  si  guardano  intorno  onestamente 
Superbi.  Un  alto,  indomito,  sereno 
Spirto  di  libertà  li  signoreggia 
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Cosi  che  straccian  senza  ira  o  fatica. 
De'  vani  usi  del  tempo  i  mille  ceppi 
Fastidiosi,  e  passano  sol  pieni 
D'  un  divino  desio,  che  li  tormenta 
D'impossibili  altezze.  E  di  quest'alme 
Una  tu  sei,  mio  Primo...  una  tu  fosti 
Direm  fra  poco  !  —  Or  chi  mi  vieta,  ancora 
La  tua  parola  udir,  siccome  quando 
Tanto  avvenire  al  cor  ti  sorridea. 
Che  sulle  labbra  mi  gelò  si  spesso 
L'incredulo  sorriso?  E  chi  mi  dona. 
Al  dolce  lume  delle  notti  estive, 
Trascorrer  teco  in  silenzi  pensosi 
La  per  le  oblique  vie  de' colli  miei. 
Fino  a  mirar,  languide  le  pupille, 
I  giocondi  crepuscoli  nascenti? 

Ahi  !  nel  giovane  petto  ove  la  vita 
Si  operosa  fervea,  sordo,  implacato 
Serpe  un  germe  letale.  Ecco  le  membra 
Svigorite  dissolve:  ecco  i  profondi 
Abbattimenti  dell'anima  stanca, 
E  il  pullular  di  subiti  e  crudeli 
Desideri  di  vita:  ecco  vacilla, 
Miserò,  agli  occhi  tuoi  questa  figura 
Dell'universo;  e  senza  orma  o  ricordo 
Lasciar  di  te,  per  questo  oblivioso 
Panzacchi.  0 
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Teatro  della  vita,  passerai 
Come  in  deserto  tenda  di  pastori  ! 
Ogni  memoria  tua  morrà  coi  pochi 
Che  diran  sospirando:  egli  era  degno 
Di  contemplar  da  un  placido  tramonto 
Il  suo  giorno  compiuto,  e  sull'aurora 
Lo  percosse  la  morte  ! 

O  moribondo, 
Addio  adunque  per  sempre.  Ancora  un  breve 
Volger  di  giorni,  e  tu  sarai  straniero 
Al  perituro  secolo.  La  fiamma 
Troverà  la  sua  sfera:  onde  si  venne 
Riederà  la  compagine  mortale, 
Perpetuando,  mescolata  al  flutto 
Infinito  dell'  essere,  I'  eterne 
Vicende  della  vita  e  della  morte. 

Io  prego  miti  gli  ultimi  dolori 
Alla  misera  salma,  e  mansueto 
Il  partirsi  dell'anima  da  tutte 
Cose  dilette  a  lei.  Forse  in  quell'ore 
Ti  sovverrà  di  me,  che  molto  amasti 
E  che  molto  t'  amai  ;  ma  fra  gli  amici 
Volti  pensosi,  che  faraa  corona 
Al  tuo  letto  di  morte,  il  volto  mio 
Tu  non  vedrai.  Sotto  lontano  cielo 
Ti  piangerò,  t'  invocherò  ne'  sonni, 
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Mesta,  amorosa  vision,  ricordo 

Del  mio  tempo  miglior  che  più  non  torna; 

E  in  mezzo  a  tanta  pravità  di  tempi 

Alto  schermo  e  conforto.  E  quando  il  core, 

Pel  gran  desio  della  materna  terra, 

Mi  guiderà  solingo  in  sulla  sera 

Alla  vista  del  mar,  guarderò  rìso 

Verso  Oriente  mormorando  :  —  Ei  dorme 

L'  amico  mio,  laggiù  sotto  i  cipressi 

Del  mio  bel  Camposanto,  e  aspetta  il  giorno 

Ch'  io  m' inginocchi  lagrimando,  e  preghi 

Sopra  la  zolla  che  gli  asconde  il  sole 

Questo,  ed  altro  ti  dissi.  —  In  dipartirmi 
(Con  qual  core,  tu  pensa)  ancor  mirai 
E  traverso  le  lagrime  ti  vidi 
L'ultima  volta.  La  diurna  luce 
Era  spenta  ogni  intorno.  Alle  pareti 
Si  percotea  mestissimo  il  chiarore 
De'  fanali  notturni,  e  tu  pur  sempre 
Lungo,  pallido,  immoto,  al  ciel  tenevi 
Fissi  gli  sguardi,  come  d'  uom  che  aspetti. 
Vigilando  e  pregando,  un'altra  aurora. 

Sassari,  1866. 
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ADOLFO  GOZZI 


LA  MORTE 


«  Come  foglia  fuggita 
Dal  core  d'  una  rosa, 
Sul  flutto  della  vita 
L'anima  tua  si  posa; 
Sul  flutto,  che  or  fa  tremulo 
Del  suo  alito  lento 
Un'aura  dolce  senza  mutamento. 


1  E  vai  fanciullo;  e  pare 
A' tuoi  begli  occhi  lieti, 
Perpetuo  in  questo  mare 
Il  riso  dei  pianeti. 
Oggi  l'esulta  all'anima 
Questo  pender  giocondo, 
Oggi  saluti  fidanzoso  il  mondo,  i 
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■  M'  odi  :  finche  tavella 
Tanta  speranza  al  core 
L'  ultima  sera  e  bella, 

Benedetto  chi  muore  ! 

Perchè,  conviva  indocile. 

Pria  di  sentir  l'amaro 

Non  lasci  il  nappo  della  vita,  o  caro?  » 


Vieni  con  me.  Nei  mesti 
Giorni,  che  apporta  il  vero, 
Me  forse  invocheresti, 
Me  indomito  mistero, 
Perchè  al  gelido  amplesso 
Talor  non  chiesta  io  vegno, 
Talor  le  supplicanti  alme  disdegno.  » 


■  Qual,  se  madre  amorosa 
Toglie  dal  capo  un  velo 
A  suo  fauci ul  che  posa, 
I  grandi  arbori  e  il  cielo 
Terso  e  la  luce  vivida, 
Rapidamente  in  viso 
Percotendo,  Io  svegliano  improvviso,  » 
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Cosi  al  mio  bacio  ardente, 
O  nova  alma  sopita, 
Impetuosamente 
T'innonderà  la  vita, 
La  vita  vera  ;  e  molcere 
Ti  sentirai  la  fronte 
Da  un'aura  di  più  libero  orizzonte.  » 


»  Vieni.  Del  fior  che  cade 
S'  attristerà  la  terra, 
Ma  in  più  liete  contrade 
Lungi  d'  ogni  vii  in  guerra 
Meco  sarai:  dileguasi 
Nel  sol  della  mia  pace 
Ogni  mest'  ombra  dell'  età  fugace.  » 
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CONTESSA 


PAOLINA  RANIERI  BISCIA 


A  questo  Aprile,  che  rallegra  i  prati 
Della  gioconda  Floride  risorta, 
E  di  novo  desio  gl'innamorati 

Petti  conforta, 


Or  son  due  mesi,  e  tu  certo  volavi 
Con  1'  alma,  ignara  del  destin  tuo  bieco, 
O  Paolina,  e  allor  mille  soavi 

Sogni  eran  teco, 


Mille  soavi  immagini  d'amore 
Onde  cantava  a  te,  casta  Sirena, 
La  vita,  e  fausta  si  volgea  dell'ore 

I.'  aurea  catena. 
Panzacchi.  io 
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Te  vagheggiavi  ad  una  culla  accanto 
D'  un  pargolo  aspettante  il  primo  riso, 
Te  del  gaudio  materno  unico  e  santo 

Raggiante  in  viso. 


Mite  spandea  su  quella  cuna  il  sole 
Questa  primaveril  luce  giuliva, 
E  quest'  aura  d'  aprile  intorno  oliva 
Mirto  e  viole. 


Perchè  fidar  si  docile  la  speme 
Alle  lusinghe  della  vita  infida? 
Con  fulmineo  poter,  vedi,  omicida 

Morbo  ti  preme. 


Presso  la  tua  recente  sepoltura 
Verranno  i  fiori;  e  quel  sogno  materno 
Quel  dolcissimo  sogno ...  era  uno  scherno 
Reo  di  natura. 


Illuminate  dagli  stessi  ceri, 
Delle  stesse  letàne  al  mormorio, 
Passano  lente  le  due  bare:  —  Addio 
Fior  nati  ieri  ! 
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A  questa  vedovata  alma  fanciulla 
Forse  il  mondo  saria  deserto  tetro, 
Venne,  buona,  la  Morte  e  la  sua  culla 
Volse  in  feretro. 


Questa  gentil  di  sposa  e  genitrice 
Un  istante  1'  amor  potè  gioire, 
L'  avea  fatta  il  destin  troppo  felice. . . 
Dovea  morire!  — 


LIBRO   SECONDO. 


GIULIA  MAIAXI 


Presso  la  porta  dell' avel  fraterno, 
Il  di  e  la  notte,  ai  caldi  soli  e  al  verno 
Sta  la  bianca  fanciulla  inginocchiata 
Assorta  da  un  mestissimo  pensier; 

E  la  credono  in  marmo  tramutata 
Come  l'antica  Niobe 
Quando  i  suoi  nati  esanimi 
Si  vide  al  pie  cader. 

Non  mutan  piega  i  suoi  veli  fluenti, 
Non  si  riscuote  al  passo  de'  viventi  : 
Immoto  il  seno,  immoti  e  senza  pianto 
Non  guardano  i  soavi  occhi  nel  ciel, 

Guardano  fiso  il  tumulo  soltanto, 
E  par  che  dica:   «  schiudimi 
L'asil  della  tua  requie, 
O  mio  dolce  fratel  !  » 
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E  verrà  l'ora.  Mentre  a  notte  bruna 
Entra  pe'  claustri  tacita  la  luna, 
Si  sentirà  la  porta  dell'avello 
Lentamente  sui  cardini  girar, 

E  sommessa  la  voce  del  fratello, 
■  Yienmi  più  presso,  o  pallida 
Suora,  e  meco  riposati  1  » 
Fra  T  ombre  sussurrar, 

E  il  suon  lieve  d'  un  bacio V  poco  a  poco 

Cesseran  1'  ombre  dal  funereo  loco, 
Fra  le  croci  e  sui  cippi  indifferente 
L'  alba  rosata  ancor  sorriderà  ; 

Ma  il  di,  compresa  da  stupor,  la  gente 
Questa  fanciulla  candida 
Presso  il  fraterno  tumulo 
Indarno  cercherà. 


i87i 
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COSTANTINO  DALL'  ARGINE 


i. 


Sai,  Costantino?  A  veglia  abbiam  parlato 
Di  te  iersera.  Cessero  un  istante 
I  chiacchierìi  del  circolo  elegante 
E  il  tuo  nome  in  più  labbra  ha  risuonato. 

Un  vecchio  amico,  qualche  dilettante 
Mosser  querela  pel  tuo  acerbo  fato  ; 
Poi  di  te  bravamente  bau  sentenziato 
Un  maestro  di  musica  e  un  pedante. 

Poi,  pregata  da  molti,  una  signora 
Che  agli  occhi  neri,  al  sembiante  tranquillo 
Ricorda  le  madonne  di  Murillo, 

S'è  messa  al  piano...  e  su  dalla  canora 
Fila  dei  tasti  son  balzate  in  festa 
Le  melodie  che  uscir  dalla  tua  testa. 


So 
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II. 


E  parso  che  la  luce,  la  fragranza 
E  il  senso  della  vita  e  del  piacere 
Si  raddoppiasser  d'una  in  altra  stanza 
Di  que'  tuoi  canti  al  magico  potere. 

Una  confusa  e  grata  ricordanza 
Di  gnomi  e  silfi  e  ninfe  e  baiadere 
Errava  intorno:  al  ritmo  della  danza 
Cedean  le  coppie  trepide  e  leggiere. 

E  che  leggiadro  volteggiar  di  bionde 
Chiome!  e  di  sguardi  che  giulivo  incanto 
Per  quelle  sale  fulgide  e  profonde  ! . . . . 

Sol  io,  pei  vetri,  entro  la  notte  oscura 
Guardando,  o  amico,  ricordavo  intanto 
La  tua  lontana  e  fredda  sepoltura. 
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(PICCOLO  ROMANZIERE) 


Panzacchi.  ii 
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Alzati,  o  bella,  e  il  tuo  veron  disserra 
Un  Angelo  son  io, 
Che  de'  tuoi  luminosi  occhi  il  desio 
Ha  richiamato  in  terra. 


Le  carezze  di  Dio  per  il  tuo  viso, 
Figlia  dell' uom,  scordai, 
E  son  calato  giù  dal  paradiso 
Che  non  vedrò  più  mai  ! 


Apri  :  la  notte  e  scura, 
Sento  nell'ali  l'aquilon  gelato, 
E  tutta  la  natura 
Par  che  m'ululi  intorno  il  mio  peccato. 
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Lo  spirito  errabondo 
Io  vo'  rinnovellar  sovra  il  tuo  core 
Dammi  i  dolor  del  mondo, 
Io  ti  darò  degli  Angioli  l'amore! 
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PROIBIZIONE 


Un  angiol  sembri  ;  o  1'  arti 
D'  un  vago  tentator  demone  hai  tu 
Addio  !  non  voglio  amarti, 
Non  ritornar  mai  più. 


Ogni  tuo  lieve  accento 
Io  ripenso  la  notte  e  l' indoman: 
E  tremo  di  contento 
Se  mi  stringi  la  man. 


Se  1'  anima  vagante 
Nuota  ne' sogni  e  cerca  l'avvenir, 
Il  tuo  fatai  sembiante 
Sempre  vede  apparir  ! 
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M' inebrio  a  rimirarti, 
E  mi  fugge  dal  core  ogni  virtù 
Addio,  non  voglio  amarti, 
Non  ritornar  mai  più! 

18-70. 
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SULL'  USCIO 


Povera  Lena  mia,  tutte  le  sere 
Penso  :  qui  vidi  il  feretro  passar. 
Gridava  un  prete:  —  lesti,  il  misererei  — 
E  il  medico  :  —  ha  cessato  di  penar  !  — 

Due  fanciulline  attonite  guardando 
Dicean  :  —  mamma,  che  pompa,  che  splendor 
E  due  vecchiette  il  requie  borbottando  : 
—  Povera  tosa,  de'  suoi  di  nel  fior  !  — 

Parmi  ancor  di  vederli;  i  lumi  in  seno 
Al  denso  buio  scomparian  laggiù. 
Mormoravan  le  labbra  :  —  una  di  meno  !  — 
Ma  il  mio  cor  dentro  :  —  un  angelo  di  più  !  - 
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OMBRA  SEGUACE 


1. 


Fu  ai  che  dissi  d'obbliarti,  e  franto 
Il  penoso  desio,  che  a  te  m'annoda, 
Muover  solettamente  a  questa  proda 
Senza  amor,  senza  riso  e  senza  pianto. 

Vano:  l'amor  che  mi  governa  è  tanto, 
Che  spesso  a  delirar  l'alma  trasmoda, 
Onde  vien  eh'  io  ti  vegga  e  parli  e  t'  oda, 
Amoroso  fantasma,  in  ogni  canto. 

Or  qui  sull'  acque  e  tra'  laureti  d'Arno 
Sempre  mi  volgi  i  grandi  occhi  sereni. 
Dolce  cosi  che  l'obbliarti  è  indarno  : 

Ed  io  co'  miei  di  lacrime  ripieni 
Levando  il  viso  di  tristezza  scarno, 
Mestamente  ti  grido:  a  che  ne  vieni? 

Panzacchi.  12 
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II. 


E  tu  mi  dici  fra  mesta  e  gioconda: 
►  Perchè  meno  ti  sien  gli  astri  inclementi, 
Compagna  della  vita  vagabonda 
Io  vengo  teco  sull'ali  dei  venti. 

Son  teco,  se  una  pia  calma  t'innonda 
Fra  la  tempesta  degli  affetti  ardenti: 
Son  quest'  aura  d'  amor  che  ti  circonda, 
E  ti  bacio  furtiva  e  tu  noi  senti. 

Le  tue  dolci  memorie,  in  cui  t'avanza 
Quanto  è  di  meglio  nella  vita  grama, 
Ravvivo,  e  intreccio  ad  una  pia  speranza. 

Or  tu  vedi,  che  vana  ombra  e  la  fama. 
Come  falsa  del  mondo  ogni  sembianza  : 
Poi  riedi  al  petto  di  colei,  che  t'  ama  !  » 
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SULL*  ALBA 


Il  gallo  canta:  e  i  sogni  o  lieti  o  tristi 

Migrati  nel  muto  obblio: 
Riedi  al  mondo  dei  sogni  onde  partisti, 

Larva  dell'amor  mio! 
Tutta  intera  la  notte  io  vigilai 

Col  capo  a'  tuoi  ginocchi  : 
Chi  le  ha  viste  le  stelle  ? ....  Io  non  guardai 

Che  i  tuoi  bellissimi  occhi. 
Quanti  nomi  d'amor  giunti  al  tuo  nome,. 

Sconosciuto  alle  genti  ; 
Quanti  baci  d'amor  sulle  tue  chiome 

Odorate  e  fluenti  ! 
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L'  aura  notturna  ci  portava  in  viso 

Le  fragranze  de' prati; 
Parean  fragranze  di  vicino  Eliso 

Ai  cori  inebriati. 
L'  ali  del  Tempo  ci  parean  sospese 

Su  quell'  ore  felici 

Ma  squilla  il  bronzo  alle  vicine  chiese, 

S' inalban  le  pendici. 
Ahi!  quelle  squille  destano  i  viventi, 

La  luce  all'  opre  invita; 
Addio,  fantasma  dagli  occhi  lucenti, 

Addio,  torno  alla  vita! 
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CHIAMATELO  DESTINO 


Io  lo  scontrai  per  via, 
Ei  tenne  fissi  i  grandi  occhi  su  me; 

Sparve,  e  non  so  qua!  sia 
La  sua  patria,  il  suo  nome  e  la  sua  l'è. 


Ma  quel  suo  sguardo  fiso 
Io  veggo  sempre  con  gli  occhi  del  cor 

Mi-era,  e  in  ógni   \  is  i 
L' incognito  suo  volto  io  cerco  ancor  ! 


I>e' labbri  suoi  l'accento 
Ignoro,  ni  sso  ad  origliar, 

- .   me  lo  rechi  il   vento 
I>a  qualche  plaga  di  lontano  mar. 
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Del  mio  mortai  cammino 
Egli  e  la  meta  oscura:  altro  non  so. 

Chiamatelo  destino, 
Sento  che  l'amo,  e  sempre  l'amerò! 
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Che  mai  dicevi  alla  candida  luna, 
Sul  davanzal  della  finestra  assisa, 
Mentr'  io  guardavo  su  dalla  via  bruna 
E  tu  immobile  e  fisa 
Guardavi  il  ciel  ? 

Che  ti  diceano  all'alma 
Gli  astri  lucenti  e  la  notturna  calma, 
Bella  infèdel? 

Dal  virili  bosco  un  tenue  sussurro 
Portava  il  vento, 
Serenissimo  e  lieto  era  1'  azzurro 
Del  firmamento  : 

Mi  sentia  nel  mirarti  il  cor  passare 
Da  una  punta  crudel, 
E  tu,  natante  nel  candor  lunare, 
Guardavi  il  ciel  ! 
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97 


TRISTE  ADDIO 


Quei  che  disse  alle  rose: 
Dopo  un  fugace  effluvio  appassirete; 
Quei  che  alle  belle  cose 
Die  vita  breve  ed  alle  cose  liete, 
Ha  deho  all'armonia  de' nostri  cori: 
Vibra  per  poco  e  muori  ! 


E  sia  cosi  !  La  mano 
Porgimi,  o  donna,  in  si  terribil  ora. 
Non  io  dirò  con  vano 
Lamento  il  lutto  che  per  te  m'  accora. 
Ogni  dolcezza  mia  teco  m' è  Tolta: 
Addio  l'ultima  volta. 
Pakzai.i.hi.  i3 
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Forse  di  novo  affetto 
Sarai  tu  lieta,  e  con  pio  dolci  tempre 
Ti  sentirai  nel  petto 
La  giovinezza,  eh'  io  perdo  per  lempre. 
Forse  un  giorno  I'  oblio  . . . 
Ah  no,  non  obliarmi,  angelo  mio! 
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TRISTE  RITORNO 


Tornai  ;  le  tue  finestre  ho  salutate, 
Ma  son  chiuse,  deserte  e  senza  un  fiore, 
Ho  chiesto  di  tue  nuove,  e  me  l'han  date, 
Ma  cosi  tristi  che  men  piange  il  core. 

E  m'hanno  detto,  ahimè  !  che  più  non  sei 
La  dolce  amica  de'prim'anni  miei; 

La  dolce  amica,  che  a'prim'anni  amai 
E  scolpita  nel  cor  sempre  portai. 

Ognun  mi  dice  che  sci  tanto  bella. 
Ma  che  facil  si  dona  il  tuo  sorriso  ; 
Non  più  specchio  del  cor  la  tua  favella, 
Non  più  dipinta  I*  anima  nel  viso. 
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Il  di  del  mio  ritorno  è  giorno  amaro, 
Addio  lusinghe  d'  un  sogno  mio  caro  ! . . . . 

Oh  !  men  triste  il  mio  cor  se,  alla  tua  porta 
M'avesser  detto  :  —  non  cercarla  ;  è  morta.  — 
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PRIMAVERA 


Or  che  fiorisce  il  mandorlo 
Di  marzo  ai  caldi  soli, 
E  le  selvette  cedue  susurrano 
Al  primo  sospirar  degli  usignoli, 
E  una  fragranza  acuta 
Vien  dalle  siepi  in  fiore, 
Ahi,  che  il  tuo  cor  si  muta, 
E  l'amor  nostro  muore! 

Ahi!  l'amor  nostro  è  morto, 
Quando  tutto  rivive  amabilmente: 
Questo  mondo  ridente 
La  dubbiezza  mi  reca  e  lo  sconforto. 
Donna,  del  tuo  destino 
Chi  1'  arbitro  fia  mai  ; 
E  i  fior  del  tuo  giardino, 
Donna,  a  chi  li  darai  ? 
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Io  vorrei  che  le  rondini 
Non  appendesser  nido  alle  tue  gronde, 
E  che  i  tuoi  sensi  non  toccasse  il  gaudio 
Della  terra  e  dell'onde; 
Ma  invan:  F  ispido  velo 
Del  verno  e  sciolto  già, 
E  intorno  al  cor  di  gelo 
Aprii  t'  esulterà  ! 

i8ji. 
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CUORE  E  CAVALLO 

(dall'  ungherese) 


Non  correr,  mio  destrier,  ma  vola,  vola, 
Portami  via  più  rapido  del  vento  ! 
Patto  m' insegue  il  signor  dell'armento, 
Padre  crudel  di  perfida  figliuola: 
S'io  gli  ho  rubato  un  bruno  corridor, 
O  la  sua  figlia  non  ma  tolto  il  cor? 

La  sua  figliuola  m'  ha  rubato  il  core 
Ond' io  traggo  la  vita  in  grave  affanno: 
Non  inseguirmi,  o  rigido  signore. 
Che  il  tuo  destrier  ti  renderò  fra  un  anno; 

Fra  un  anno  tuo  di  nuovo  egli  sarà 

Ma  il  cor,  tua  figlia,  non  mi  renderà! 
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Non  pianger,  non  gioir  se  nella  muta 
Faccia  mi  vedi  i  segni  dell'  affanno  : 

10  non  mi  dolgo  d'averti  perduta, 

E  lacrime,  per  te,  gli  occhi  non  hanno. 
Se  volgo  indietro  il  guardo  sconsolato, 
Non  cerco  te  fra  l'ombre  del  passato: 
Cerco  un  sogno  gentil  della  mia  mente: 

11  resto,  o  cara,  è  meno  che  niente  ! 

Non  piango  te,  ma  la  gentil  sembianza, 
Di  che  fantasiando  io  ti  restia, 
E  i  miei  fervidi  sogni,  e  la  speranza 
Ch' anco  una  volta  il  viver  mi  fioria  ; 
Piango  i  piu  caldi  baci  del  mio  core 
hati  a  due  labbra,  che  mentian  l'amore, 
Piango  un  sogno  gentil  della  mia  mente: 
Il  resto,  o  cara,  è  meno  che  niente! 


Pamzao  hi.  I  t 
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BADA  BEN! 


Come  nel  fondo  d'  un  azzurro  Iago 
Dorme  il  suo  sonno  la  nordica  Vile, 
Dorme  nel  fondo  del  mio  cor  l'imago 
Tua,  funesta  e  gentile. 


E  prego,  che  non  venga  a  risvegliarti 
Un  inquieto  palpito  più  mai; 
Ah,  la  tremenda  voluttà  d'amarti 

Troppo  ho  provata,  il  sai  ! 


lo  t'  ho  sepolta  in  un  mucchio  di  rose, 
Perfida  bella,  e  tu  risuscitasti; 
T' incatenai  fra  braccia  altre  amorose, 
E  tu  ti  svincolasti. 
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Or  bada  ben  !  Se  a'  tuoi  baci  letali 
Lusingando  m'astringi  anche  una  volta, 
O  Desdemona  rea,  tra'  miei  guanciali 
Tu  resterai  sepolta. 
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VANI  VOTI 


Perche,  perche  negli  anni 
Di  tua  vita  fiorente 

Non  ci  scontrammo,  o  donna?  Il  cor  mi  batte 
Con  moto  più  frequente, 
A  figurar  le  intatte 
Tue  sembianze  virginee, 
L' ingenuo  riso  e  il  guardo  umile  e  pio. 
Ah  !  perchè  non  m'  e  dato 
Coronarti  d'  un  raggio  immacolato, 
Ricomporti  sull'ara,  idolo  mio? 

Non  so  s'io  ben  rammenti, 
Ma  un  di  della  mia  vira 
Parmi  d'  averti  vista,  giovinetta  : 
E  le  rote  fuggenti 
D'  un  cocchio  t' involaro  agli  occhi  miei, 
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Lieve  e  rapida  come 

Foglia  di  fiore  che  si  porta  il  vento. 

Con  che  pallido  viso, 

Con  che  occhi  soavi 

Una  dolce  d'  aprile  alba  miravi  ! 

Io  tutto  il  di,  coli' anima 
In  fra  mesta  e  giuliva, 
Andai  raffigurando 
Quella  vaga  sembianza  fuggitiva, 
Quel  bianco  viso,  quello  sguardo  blando. 
Or  nel  mirarti  di  quel  di  lontano 
Si  rinnovella  in  me  sempre  il  desio 
Ah,  perchè  non  m'  è  dato 
Coronarti  d'  un  raggio  immacolato, 
Ricomporti  sull'ara,  idolo  mio! 
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M'AMASTI  MAI? 


Vederti,  amarti  furo  un'  ora  sola, 
Amarti  sempre  il  mio  più  gran  desire  ; 
Per  la  dolcezza  d'  una  tua  parola 
Un  tempo  mi  parea  dolce  morire  : 
Or  che  il  destin  per  sempre  ci  separa, 
Or  che  ho  perduto  la  speranza  ornai, 
Non  ho  per  te  che  una  parola  amara  : 
M'  amasti  mai  ? 

Ha  la  memoria  de' tuoi  baci  il  core, 
Ogni  parola  tua  serba  il  pensiero; 
Ma  non  so  se  i  tuoi  baci  eran  d'amore, 
Se  verace  il  tuo  labbro,  o  menzognero. 
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La  voce  dell'addio  non  mi  conforta, 
Da  te  m'involo  e  più  non  mi  vedrai. 
Lascio  nn  dubbio  crudel  sulla  tua  porta 
M'  amasti  mai  ì . . 
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Il3 


ABBANDONATA 


N"ii  >ai  cosa  m'  hai  tolto 
Quando  calavi  nella  fredda  bara? 
Amor  teco  è  sepolto 
Perche  la  vita  solamente  è  cara  : 
Or  T  anima  dolente 
Come  straniera  di  quaggiù  si  sente. 

Teco  dormir  vorrei 
Laggiù  dove  tu  dormi,  o  mio  diletto; 
Un  di  ne'  sogni  miei 
Vagheggiavo  dal  cor  più  dolce  letto. 
Altro  volesti  ;  e  >ia 
Nel  sepolcro,  con  te  la  casa  mia. 
Panzao  HI,  1? 
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S1  è  ver  che  Amore  è  vita, 
Che  faccio,  grama,  sulla  terra  ornai? 
La  sua  coppa  gradita 
M'inebriò,  s'infranse:  io  vissi  assai. 
Aura  nata  pe'  fiori, 
Vento  funebre  te  li  spense.  Muori  [ 
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AMORE  E  NEVE 


Odi,  Ghituccia?  —  Il  vento 
Batte  rombando  ai  vetri, 
Paiono  bianchi  spetri 
Gli  arbori  di  lontan  ; 


Fiocca  la  neve  :  è  il  mondo 
Squallido,  uggioso  e  muto, 
Di  fuora  è  un  gelo  acuto 
Che  lo  schermirsi  e  van. 


Tu,  alla  stagion  fiorita 
Non  rieder  col  desio  : 
Qui,  sul  mio  cor,  ben  mio, 
La  vita  inebriam. 
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Mentre  la  fiamma  crepita, 
Ghita,  che  resta  a  fare? 
Stringiamo  al  focolare 
E  amiamo,  amiamo amiam  ! 
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Ami,  donna,  sederti  all'ombra  mesta 
D'  un  albero  che  perde  le  sue  spoglie 
E  sentirti  cader  l'aride  foglie 

Sovra  la  testa  ? 


E  sul  cespo  veder  1'  ultime  rose 
Assiderarsi  per  la  fredda  brezza, 
Mentre  un  color  di  morta  pallidezza 
Copre  le  cose  : 


Mentre  pei  campi  taciti  la  pigra 
Nebbia  si  volve  qua!  funereo  manto 
E  ti  saluta  con  1'  ultimo  canto 

L'auge]  che  migra? 
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Se  un'arcana  dolcezza  al  cor  ti  danno 
Questi  d'  autunno  pallidi  splendori, 
Vieni,  mesta  compagna,  i  nostri  cori 
S' intenderanno. 
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DOLCE  SERA 


«  A  te  l'anima  mia  verrà  nell'ore 

Più  meste  della  vita, 

L'  anima  mia  rapita 

In  un  pensier  d'  amore  ; 
Perchè  teco  riman  l'affettuosa 

Parte  dell'esser  mio, 

Come  al  cespo  natio, 
Riman  fragranza  di  spiccata  rosa.  • 

Dicea  nell'ombra  sospirando.  Intanto 

A  lei  che  muta  udiva 

Una  stilla  furtiva 

Crescea  l'amato  incanto 
Delle  pupille;  e  quando  in  rotto  suono 

Volò  P  ultimo  accento, 

Un  ignoto  contento 
Neil'  affanno  io  sentia  dell'  abbandono. 
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O  dolce  sera,  in  te  vissi,  gustai 

Tutta  mia  giovinezza: 

Che  s'ella  altra  dolcezza 

Non  mi  darà  più  mai, 
Se  a  un  fuggevole  albor  di  primavera 

Trascorrerà  simile, 

D'  un  ricordo  gentile 
M'  allevierai  la  vita,  o  dolce  sera  ! 


LIBRO   TERZO.  I2* 


Che  vuoi  da  me?  La  giovinezza  mia 
Come  foglia  autunnal  si  discolora  ; 
Mi  sorrise  per  poco,  or  fugge  via 
L'ultima  speme  a  cui  fidavo  ancora: 
A  me  di  fosco  1'  avvenir  s'ammanta 
E  sul  mio  tetto  la  cornacchia  canta. 


Tu  sei  giovane  e  bella.  Alla  tua  cuna 
Venner  le  Fate  con  presagio  lieto  ; 
Come  in  notte  invernai  raggio  di  luna 
Bianca  è  1'  anima  tua  nel  tuo  segreto  : 
Col  cor  fidente  all'  avvenir  tu  voli 
E  nel  tuo  parco  cantan  gli  usignuoli. 
Panzacchi.  io 
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Che  vuoi  da  me? ... .  I)a  lunge  e  mestamente 
L'  anime  nostre  si  risponderanno. 
Limpido  rivo  e  torbido  torrente 
Noi  siam,  fanciulla,  e  I'  incontrarci  è  danno. 
Avvolgiam  d'una  fitta  ombra  d'oblio 
L'illusione  d'un  istante.  Addio! 
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SUL  TRAMONTO 


Sai  tu  quel  che  mi  dicano 

I  fior  di  primavera. 
Che  di  morenti  foglie 
Spargono  il  verde  suol? 

Sai  tu  quel  che  mi  mormori 

II  vento  della  sera, 

Mentre  con  gli  occhi  languidi 

Guardo  l'occiduo  sol? 

«  Infelice!  la  tua  giovine/za 
Vanirà  come  fiore  non  còlto, 
I".  domani,  domali  sul  tuo  volto 
Vedrai  forse  morir  la  belle/za.  i 
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Vieni,  fanciul;  m'inebria 

Questa  fuggevol  ora 

Delle  gioie  ineffabili, 

Che  non  conobbi  ancor. 
Sulla  mia  faccia  pallida 

Resta  una  rosa  ancora? 

Cògli  co' baci,  affrettati, 

Il  moribondo  fior. 

Fa  che  almeno  conforti  il  mio  core 
La  memoria  d'un  tempo  giocondo; 
Ch'  io  non  passi  deserta  nel  mondo 
Senza  aver  conosciuto  1'  amore  ' . . . . 
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NIRVANA 


Ho  sull'anima  il  tedio:  sui  piani 
Di  Gennaio  stan  l'ombre  e  l'algor, 
E  alle  cime  dei  monti  lontani 
Va  il  ramingo  desio  del  mio  cor. 


Amor  mio,  —  lassù  teco  io  vorrei 
Come  falda  di  nebbia  ondeggiar, 
E  scaldarti  de'  palpiti  miei 
Sotto  il  gelido  sguardo  limar: 


Mirar  teco  la  volta  stellata 
Fisi  in  lunghi  silenzi  d'amor, 
E  vederti  sorrider  beata 
E  Bofrider,  sorridere  ancor... 
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Oh,  cosi  tutti  i  gaudi  del  senso, 
Tutti  i  gaudi  dell'alma  gioir, 
E  poi  lievi  per  1'  etere  immenso 
Come  falda  di  nebbia  vanir  ! 
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IN  ALTO  MARE 


E  sdruscito  il  navil:  l'ira  del  fiotto 

Tregua  non  ha. 

Ecco 1'  ultima  antenna  il  nembo  ha  rotto  ; 

Signor,  pietà  ! 

Per  le  saette  il  ciel  rimbomba,  scisso 

Di  qua  e  di  là  ; 

Le  sue  gole  mugghiando  apre  l'Abisso; 

Signor,  pietà  ! 

Fugge  dai  cori  I'  ultima  speranza. 

La  Morte  e  qua. 

Non  un'ombra  di  vela  in  lontananza; 

Signor  . . .  pietà  !  ! 
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IN  RIVA  AL  MARE 


Vieni,  la  notte  è  placida, 
Le  stelle  si  sorridono  d'amor: 

L'aura  e  piena  di  balsami 
E  di  miti  rugiade  innonda  i  rìor. 


Teco  sedermi  io  voglio 
Laggiù  solettamente  in  riva  al  mar, 

E  ne' tuoi  occhi,  o  Delia, 
Vo'  lungamente  i  miei  occhi  fissar. 


Vieni:  il  vasto  silenzio 
Spumeggiando  il  maroso  ai  nostri  pie 

Rompa:  io  rapito  e  tacito 
Un  solo  accento  attenderò  da  te  ; 
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Un  accento,  che  l'anima 
Ti  chiese  con  desio  lungo,  e  fedel . . . 

Forse  fia  che  l' impetrino 
Gl'incanti  della  notte,  il  mare,  il  ciel. 
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STATUA  DI  CARNE 


Da  che  recondita 

Sede  del  core 

Mosse  la  lacrima 
Che  sulle  ciglia  tue  vidi  tremar? 
Era  un  ricordo  di  lontano  amore 
Che  d'improvviso  io  venni  a  suscitar? 


Mentre  baciandomi 

Dici  :  sei  mia  ! 

E  sento  i  battiti 
Impetuosi  del  tuo  forte  cor, 
Forse,  ahi,  mi  fugge  per  ignota  via 
L'anima  tua,  che  non  conobbi  ancor! 
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Forse,  da  un  fervido 

Desio  portata, 

Vola  a  rivivere 
In  un  cielo  d'amor,  conteso  a  me; 
E  il  simulacro  d'  altra  donna  amata, 
Sotto  i  caldi  tuoi  baci,  io  son  per  te. 


* 
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IN  FUGA 


Messagger  della  tempesta 
Vien  dall'etra  un  cupo  suon, 

E  tu  chini  al  suol  la  testa 

Hai  paura,  mia  bella,  del  tuon? 


lef  dicevi:  in  fra  tue  braccia 
Terra  e  cielo  io  sfiderò  : 
Oggi  il  nembo  ne  minaccia, 
E  il  tuo  povero  cor  trepidò. 


Hai  paura  !  e  la  mia  voce 
Non  allevia  il  tuo  terror, 
Stringi  al  sen  le  mani  in  croce, 
E  balbetti  una  prece  al  Signor. 
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Prega,  o  misera:  al  peccato 
L'  alma  tua  fatta  non  è  : 
Torna  al  nido  abbandonato, 
E  ti  scorda,  o  colomba,  di  me! 


LIBRO  QUARTO 


MERIGGIO 


Dal  fresco  rezzo  della  stanza  mia 
Veggo  laggiù  brillar  nitidamente 
L'  asciutta  rena  e  i  sassi  del  torrente, 
Che  un  limpido  fil  d'aqua  al  fiume  invia: 

Rompe  il  verde  del  pian  la  bianca  via 
Che  s'allontana  tortuosamente; 
Presso  la  siepe,  al  sol,  dorme  un  pezzente 
Del  suo  magro  cagnuolo  in  compagnia  : 

Più  là,  da  un  campo  biondeggiante,  uguale 
Suona  il  rispetto  d'  una  curva  schiera 
Di  mietitrici:  stridon  le  cicale: 

E  per  1'  aria  tranquilla,  in  tra  la  nera 
Cànepa,  d' improvviso  ondeggia  e  sale 
11  fumo  e  il  fischio  della  vaporiera. 
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PEI  BOSCHI 


i. 


Sentia  passar  cantando  i  tristi  uccelli 
Del  malaugurio  sulla  nostra  testa, 
Era  freddo,  era  buio  e  a  torrentelli 
Battea  la  pioggia  i  rami  alla  foresta. 

Cosi  andavam  per  mezzo  alla  tempesta 
Senza  via,  senza  guida  e  senza  ombrelli, 
Ma  il  mio  cor,  donna,  il  core  era  in  gran  festa 
Perchè,  sciolti  dal  vento,  i  tuoi  capelli 

Spesso  battean  grondanti  alla  mia  gota, 
E  ti  stringevi  a  me  di  quando  in  quando, 
Del  diluvio  e  dall'ombra  impaurita; 

Ond'io  coi  pie  nel  fango,  in  quella  ignota 
Tenebra  perigliosa,  iva  sclamando 
Pazzo  di  gioia:  —  è  pur  bella  la  vita!  — 
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II. 


Alfio  ci  accolse  un  ermo  casolare 
Ove  la  fiamma  allegra  divampava. 
Tu  ti  mettesti  innanzi  al  focolare 
A  rasciugar  le  vesti,  ilare.  Io  stava 

Alla  finestra  intanto  a  contemplare, 
Fumando,  il  ciel  che  si  rasserenava; 
Ma  dentro  come  da  un'  ardente  lava 
Di  desiderio  mi  sentia  bruciare 

Eppur  vincemmo  una  rude  battaglia 
O  donna:  io  serio  come  un  paladino, 
Tu  prodigando  un  placido  sorriso: 

Poi  con  che  sguardi  ci  fissammo  in  viso» 
Mentre,  al  ritorno,  l' inno  del  martino 
Luminoso  correa  per  la  boscaglia!.... 
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SOPRA  UNA  FOSSA 


Allor  che  sotto  i  dardi 
Folgoranti  di  Sirio,  o  sulle  nevi 
Alte,  cadenti,  con  i  pie  gagliardi 
Le  più  dirute  vie  dei  nostri  monti, 
Infaticato  cacciator,  battevi  ; 
Quando  il  tuo  sguardo  dagli  eccelsi  vertici 

I  lontani  orizzonti 
Abbracciava  esultando, 
Povero  amico,  —  o  quando 

Le  grandi  ombre  dei  boschi  e  de'  torrenti 

II  rumor  cupo  e  il  sibilo  dei  venti 
E  il  verde  di  vastissima  pianura 

Parea  che  a  un  tratto  in  cor  ti  saettassero 
L'  eterna  gioventù  della  natura, 
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Dimmi:  ha' tu  mai  pensato  ad  un  crudele 
Poter  che  tutto  strugge, 
Pensato  a  come  fugge 
Questa  vita  infedele? 

E  allor  che  ai  raggi  d'Esperò 
<  Consapevole  forse  e  sorridente 
Il  capo  mollemente 
A  una  siepe  di  rose 
Posavi,  e  t'  era  a  lato 
Col  volto  innamorata 
La  giovinetta  de'  tuoi  giorni  eliso, 
E  1' un  l'altro,  tacendo,  si  pascea 
Degli  occhi  e  del  sorriso, 
Che  l'aiTrettato  favellar  dell'anime 
Era  dolce  alle  labbra  impedimento; 
In  queir  ore  beate, 

Ego,  t'  assalse  mai  freddo,  improvviso 
Del  vicino  morir  presentimento? 

Esultava  il  notturno  aere,  fragrante 
Dal  fior.  Teco  cantavano 
Dal  tuo  giovane  core 
La  Speranza  e  l'Amore. 
Con  mille  voci  sue  misteriose, 
Dagli  alberi,  dall'onde, 
Dalle  sfere  profonde 
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La  Natura  infinita 
Solennemente  a  te  persuadea 

Le  gioie  della  vita 

Natura  all'  indimane 

Questa  gelida  fossa,  Ugo,  t'  apriva 

Repente;  la  Speranza  ti  scherniva; 

Le  impromesse  d'Amor  bugiarde  o  vane  ! 
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MICHELANGELO 


Non  riedi  a  noi  per  dotte 
Indagini  scrutanti  entro  il  passato, 
Non  suona,  dal  silenzio 
Dei  sepolcri  evocato, 
Il  nome  tuo.  Passaro  a  cento  a  cento 
Gli  anni  dal  di  che  nell'  eterna  notte 
Si  chiuser  gli  occhi  tuoi  ; 
Ma  il  ricordo  di  te  non  s'  è  mai  spento, 
Ma  l'anima. tua  grande 
Restò  con  noi.  Sei  qui.  Nel  suol,  nell'aere, 
Neil'  alma  luce  ti  sentiam,  presente 
Deità  che  non  muta  e  non  declina. 
Dinanzi  alla  rapina 

Sorda  del  tempo,  un  dì  più  non  saranno 
Le  pietre  della  tua  romana  mole, 
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Forse  un  di  soneranno 

Com'  echi  incerti  di  sepolte  fole 

Sino  i  nomi  degl'idoli, 

Ch'  oggi  la  terra  ne'  tuoi  marmi  adora, 

E  tu,  raro  miracolo 

Di  nostra  stirpe,  tu  sarai  qui  ancora 

Per  la  china  del  tempo  augumentando; 

Cosi,  quanto  più  scende 

11  diurno  pianeta 

Giù  verso  l'orizzonte, 

Più  gigante  dal  monte  —  ombra  si  stende 

Per  la  campagna  solitaria  e  cheta. 

Sei  qui.  Dinanzi  al  guardo  delle  genti 
Ancor  la  tua  figura 
Dall'  incesso  divino 
Sorge  ;  e  gli  occhi  possenti 
Dal  continuo  cipiglio  e  il  volto  scarno. 
Le  sorgenti  del  Tevere  e  dell'  Arno, 
Auspici  a'  tuoi  natali, 
Dicono  ancora  il  nome  tuo  co'  venti 
E  i  larici  montani, 
Come  quando  Caprese, 
A  notte  alta  sopito, 
Si  levò  di  repente  al  tuo  vagito. 
Odono  gli  orti  di  Lorenzo  ancora 
Il  suon  del  tuo  mazzuolo, 
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Non  esperto  e  securo, 

Mentre  Polizian  si  curva  e  guata. 

Dolce  meravigliando,  entro  il  futuro. 

Oh,  primi  ondeggiamenti 
Della  fiamma  immortale 
Che  nel  giovili  tuu  core  ardea  raccolta. 
Mentre  l'aure  da  Fiesole 
Carezzavan  coli' ale 
La  più  leggiadra  Dea, 
Che  dal  rotto  sepolcro  il  capo  ergea, 

Incoronato  per  la  terza  volta! 

Che  fai  tu  là,  rubesto  giovincello, 

Su  quel  candido  masso  infuriando. 

E  vibri  il  tuo  scarpello 

Come  si  vibra  un  brando  : 

Ecco,  fuor  della  dura 

Pómice,  lampeggiando  un  riso  amico, 

Sorge  Dionysio,  il  bello  antico  Iddio  ; 

All'  eterna  Afrodite 

La  destra,. ecco,  ei  ridona. 

Oh,  viva!  al  mondo  un'altra  primavera 

Sorride:  il  tempo  ferreo 

Chiuso  è  per  sempre:  secol  si  rinnova: 

E  a  que'  divi  imenei 

Tu,  divino  fanciul,  pronubo  sei  '. 
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Volin  lente  quest'ore.  Altre  battaglie, 
E  non  tutte  co'  marmi  il  tempo  appresta. 
Breve,  ahi  !  sarà  la  festa 
Dell'  alma  giovinetta,  ove  or  si  specchia, 
Siccome  in  flutto  immobile  e  profondo, 
L'  alta  serenità  del  prisco  mondo. 
Già  si  rompe  l' incanto.  —  Odi  improvviso 
Frastuon  d'  armi  e  di  barbare 
Voci  i  silenzi  del  tuo  breve  Eliso 
Turbar?  Non  vedi  sbigottite  e  rapide 
Fuggir  le  Ninfe  ignude 
E  rientrar  ne'  rami, 
E  tuffarsi  nell'acque, 
Onde  brev' ora  uscir  pe'  tuoi  richiami? 
E  mentre  la  vetusta 
Beltà  scompare,  dimmi,  o  tormentato 
Pigmalion,  non  senti 
Novi,  inquieti,  ardenti 
Fantasmi  di  bellezze  affaticarti, 
Socchiudendoti  un  cielo 
Non  mai  pensato  in  pria?.... 
O  giovane  pagano, 
Più  lontan,  più  lontano 
Muover  t' è  forza  e  per  men  lieta  via: 
Ecco  il  sogno  dilegua,  i  fati  incalzano; 
O  giovane  pagan,  sorgi  ed  obliai 
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Voi,  gioghi  di  Carrara  e  Pietrassanta, 
Voi,  biancheggianti  spechi, 
Ove,  chinata  la  rugosa  fronte, 
A  lungo  contemplava 
Fiso  i  futuri  simulacri  suoi, 
Quasi  figure  di  santi  e  d'  eroi 
Che  di  sue  mine  il  rombo 
Facea  balzar  nel  sonno  in  grembo  al  monte, 
Forse  serbaste  I'  alto 
Segreto  suo  ! 

Talora  anco  le  notti 
Solitario  traea  sovra  le  dune 
Vaste  del  mar  toscano; 
E  forse  là,  mentre  più  fioche  in  alto 
Si  fean  le  stelle,  al  primo 
Lume  crepuscolar,  tese  nell'aere 
Le  vigili  pupille, 

Egli  vide  ondeggiar  le  forme  immani 
De' suoi  Profeti  e  delle  sue  Sibille. 
E  te,  mogliera  d'  un  Titano  antico, 
Da  non  so  quai  peccata 
Stretta  a  vagar  per  le  fred'  ombre  ignuda, 
Vide,  o  Xotte,  e  t'  amò.  Dolci  parole 
Mutaste  assieme  rafia  che  saettata 
Non  t'ebbe  il  raggio  del  nascente  sole: 
Tu  all'  Èrebo  portasti 
Di  quel  divino  il  solitario  amore, 
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Ei  siili'  immagin  tua,  segnata  in  coro. 

Foggiò  novo  del  bello  esperimento, 

E  infuse  in  ogni  petto 

Uno  strano  diletto 

Che  sapea  di  corruccio  e  di  spavento! 

E  quale  altro  potea 
O  da' suoi  marmi  o  dalle  sue  pareti 
Grido  venir,  se  tutta  era  una  vasta 
Ruina  senza  gloria  Italia,  Roma, 
E  Fiorenza  pena?  —  Che  cor  fu  il  tuo, 
Vecchio  Piagnon,  quando  ai  funerei  suoni 
Delle  campane,  un  di  l'alto  aspettanti 
Cenno  di  Pier  Capponi, 
Entrar  vedesti  lo  stranier  nimico, 
Il  cittadin  ribaldo  entrar  vedesti. 
Per  te  invan  fulminato 
Dalle  salde  trincee  di  S.  Miniato! 
Fama  è  che  un  di  movendo  a  capo  chino 
Sotto  la  mole,  che  già  Arnolfo  ergea 
Ai  liberi  Priori, 
Ei  soffermasse  in  faccia 
Al  David  suo  non  superato  vanto 
Del  giovine  intelletto  e  della  mano: 
E  traverso  le  lacrime  guardando 
Sclamasse:  —  a  che  più  stai 
Cosi  baldo  e  tranquillo?  E  Tonta  nostra 
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Non  ti  risruote  ornai  : 

O  struggitor  di  belve  e  di  giganti. 

Dimmi,  il  greto  dell'  Arno 

Non  dà  più  sassi  alla  tua  fionda':  — 

Indarno  ! 
David  sull'alto  immobile  si  tacque, 
E  al  padre  il  braccio  infranto 
Parea  mostrasse.  Disseccato  il  pianto, 
Cupo,  silenzioso  al  simulacro 
Della  sua  Notte  ei  trasse  anche  una  volta. 
La  guardò,  si  sovvenne 
Del  suo  tempo  migliore, 
Com'  uom  già  in  terra  d'ogni  cosa  lasso, 
E  poi  segnò  col  sangue  del  suo  core: 
«  Grato  m'e  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso: 

«  E  ch'altro  avanza:  Alle  funeree  tube 
Date  fiato,  o  coorti 
D'  Arcangeli  crucciosi  '.  Ogni  sepolcro 
Schiudasi  e  i  vivi  e  i  morti 
Maledica  Gesù  dalla  sua  nube! 
Disserrati,  o  geenna 
Delle  fiamme  eternali  ! 
E  tu,  o  Slose.  che  cali 
Pur  ora  dalla  fumida  pendice, 
Spez/u  sulla  cervice 
Di  questo  popol  neghittoso  e  rio 
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Le  sante  pietre  che  t'  ha  date  Iddio  ! 

Lunge,  lunge  l' incanto 

Scellerato  dell'arti,  ove  accontenti 

In  sua  ci  vii  vergogna 

La  patria,  che  ludibrio  al  mondo  e  fatta  ! 

A  che  la  nostra  gogna 

Circondar  di  sorrisi  e  monumenti? 

Via  la  gioia  de'  carmi  e  dei  colori, 

Se  non  levano  il  mal  della  disfatta, 

Se  rallegran  le  feste  ai  vincitori!  » 
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AL  CONTE 

GUGLIELMO  FAVA-GHISILIERI 

PER    LE    NOZZE    DEL    FIGL!0    ALESSANDRO 
CON    LA    PRINCIPESSA    I.    SI  MONETTI 


Di  lui,  del  tuo  pensiero 
La  vita  tua  fu  piena; 
Sul  medesmo  sentiero, 
Come  del  mondo  a  lui  s' apria  la  scena, 
Moveste.  —  Li  baldo  e  lieto 
Qual  chi,  securo  di  sua  guida,  avanza  ; 
Tu  pensoso  di  lui  nel  tuo  segreto, 
E  sacro  al  culto  d'  ogni  sua  speranza. 

D'  una  sorella  il  blando 
Riso  e  i  fraterni  accenti 
Dio  non  gli  die:  ma  quando 
Dubbi  o  minaci  si  volgean  gli  eventi, 
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Al  tuo  securo  petto 
Ricoverando  con  fidanza  pia, 
La  gentilezza  d'  un  fraterno  affetto 
Ne'  consigli  del  padre  egli  sentia. 

Cosi  di  cura  in  cura 
La  tua  seconda  etade 
Passò.  —  Mentre  una  pura 
Letizia  oggi,  o  Guglielmo,  il  cor  t'  invade, 
E  il  tuo  palagio  antico 
Manda  voci  augurali  e  ogni  eco  desta, 
Ben  e  ragion  che  suoni  un  verso  amico 
Nel  nome  tuo  per  la  gioconda  festa. 

Cosi  T  opra  hai  compita  : 
Or  con  serena  fronte 
Contemplando  la  vita, 

Che  a  lui  si  schiude  in  più  vasto  orizzonte. 
Dal  ciel  la  invochi  piena 
Di  quelle  gioie  che  il  destin  non  lìede  : 
Poi  fidi  all'avvenir  l'alma  serena... 
Queir  amor,  che  ti  mosse,  altro  non  chiede  ! 
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L'  ARENA  DEL  SOLE 

,  A  VIRGINIA  MARINI  | 


Questa,  or  folta  di  popolo 
E  a  te  plaudente  arena, 
Su  cui  diffondi  il  vario 
Della  parola  incanto  e  della  scena, 
Questa,  o  Virginia,  è  tempio 
Sacrato  all'arte,  onde  sei  vivo  onor, 
E  superbe  memorie 
Vengono  a  schiere  ad  infiammarti  il  cor. 

Qui  salutò  del  secolo 
L'  alba,  piena  di  fati, 
L'  umil  ceto  felsineo 
E  schiuse  il  petto  a  gaudi  in  pria  negati, 
Mentre  possenti  e  funebri 
Larve  d'argivi  e  di  tebani  re. 
Al  canto  di  Melpòmene 
Ventatigli  innanzi,  coturnate  il  pie. 
Panzacchi.  20 


|5  }  i  irro  QUAKTO. 

Sui  vasti  gradi  immobile 
Sedei  la  forte  plebe, 
E  il  sudor  delle  incudini 
Là  per  poco  obliando  e  delle  glebe, 
Porgea  lo  spirto  docile 
All'ire  generose,  alla  p 
E  ognun  confusa  fervere 
Sentissi  dentro  una  più  degna 

Sentia  mesto  la  Patria, 
Quando  il  suo  sonno  ignavo 
Co' cenni,  col  silenzio. 
Co' singulti  del  cor  punga  Gustavo 
Spesso  a  un  tratto  si  videro 
Que' gagliardi  sembianti  impallidir, 
E  in  suo  segreto  ogni  anima 
Affrettava  le  pugne  e  I'  avvenir 


Bei  tempi!  E  insieme  all'impeto 
Del  cittadino  affetto 
Scende*  d'  Amor  l' imperio 
Cor  più  dolce  possanza  in  ogni  petto, 
Quando,  non  siili'  estranie 
Scene  che  ti  coprian  di  lauri  e  d'or. 
Ma  qui,  diva  Adelaide, 
Col  giovane  -cmbiante  incantator. 
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Col  modulato  lascino 
Che  ti  rompoa  dal  core, 
Della  figlia  di  Ciniro 
Adombravi  l'orrendo  unico  ardore; 
O  di  Frances  a  ai  miseri 
Casi  ci  suadevi  a  lacrimar, 
O  sui  trafitti  pargoli 
Ci  atterrivi,  Medea,  presso  all'aitar. 

Ma  quel  desio  di  lacrime 
be' tempi  il  moto  occulto 
Cangiò:  più  miti  immagini 
Ebbe  la  scena,  e  spettator  più  culto. 
Dolce  all'  umano  gemito 
Mescè  Talia  I*  umana  ilarità, 
Vivo  e  fedel  riverbero 
Ai  lutti,  ai  gaudi  della  nostra  età. 
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Se  in  questo  di,  Virginia, 
Mentre  il  popol  t'  acclama, 
Alti  vanti  io  rammemoro 
Che  qui,  come  orme  sue,  lasciò  la  Fama, 
Non  son  rivali  immagini 
Ma  stuol  fraterno  egli  è, 
Che  lieto  ama  rivivere 
Neil'  ora  del  trionfo  intorno  a  te. 
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GOLDONI  IX  BOLOGNA 


INTERMEZZO  AL    «  VENTAGLIO  » 


CRESPINO 


Mentre  alla  bella  Candida  dura  lo  svenimento, 
Non  saprei  dir  se  nato  d'affanno  o  di  contento; 
Mentre  di  tanti  casi  nel  parapiglia  strano 
Questo  fatai  Ventaglio  passa  di  mano  in  mano 
Finche  vada  a  raggiungere,  forse  rotto  o  sciupato. 
Le  mani  della  bella  per  cui  fu  comperato; 
Permettete,  o  Signori,  ch'io  lasci  in  camerino 
II  martello,  la  lesina  e  il  grembial  di  Crespino 
E  che  a  voi  presentandomi  vi  trattenga  brev'  ora 
A  narrarvi  una  storia,  che  nessun  forse  ignora, 
Ma  che  ha  il  merito,  parmi,  oltre  quel  d'esser  vera, 
I)'  adattarsi  al  soggetto  che  v'  adunò  stasera. 
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Vi  narrerò  la  storia,  v"  aggiungerò  i  commenti, 
Voi,  dopo  avermi  udito  benevoli  ed  attenti, 
Giudicherete  a  commodo  se  fui  ben  consigliato 
A  pormi  in  guanti  bianchi  e  in  frak  da  letterato, 
O  se  non  era  meglio  per  la  mia  «  fama  infame  » 
Starmene  al  mio  panchetto  a  picchiar  nel  corame. 

Saran  più  che  cent'anni;  e  fra  le  nostre  mura 
Un  di  giungeva  un  tale  da  Venezia,  in  vettura. 
Era  giovin,  simpatico,  di  venete  canzoni 
Liete  le  labbra  . . .  avea  nome  Carlo  Goldoni. 
La  musa  d'  Aristofane,  di  Plauto,  di  Moliero 
Gli  ridea  nel  sembiante,  gli  ridea  nel  pensiero  ; 
E  ne' lunghi  segreti  colloqui  a  lui  dal  ciglio 
Roseo  lume  piovendo,  dicea  la  Diva: 

■  O  figlio  ! 
•>  Furtiva  a  Macchiavello  la  fronte  un  di  baciai, 
«  Che,  da'  privati  offesa  e  da'  pubblici  guai, 
«  Spianò  alquanto  il  cipiglio  dell'ira  e  della  noia, 
«  Ed  io  ruppi  per  poco  la  classica  pastoia. 
«  Ma  fu  breve  trionfo,  che  quindi  un  tempo  reo 
«  Per  me  si  volse.  —  Or  quanto  di  bislacco  e  p'ebeo 
«  Può  uscir  da  teste  umane,  rotto  il  freno  dell'arte, 
«  Vedi,  sfacciatamente  m'investi  d'ogni  parte... 
«  Vedi,  con  gara  assidua  or  m'attristan  del  pari 
«  Le  strambezze  del  Gozzi,  le  smancerie  dei  Chiari..  . 
Ahi!  non  so  per  qual  fato,  mentre  l'altre  Camene 
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«  Trovano  il  conto  loro  su  queste  «  itale  arene,  » 

«  Sola  e  negletta  musa  la  povera  Commedia 

«  O  muor  d'indigestione...  o  basisce  d'inedia!  » 

Ei  non  intese  a  sordo.  Misurata  d'  un  guardo 
La  via  lunga,  aspra,  dubbia,  eccolo  con  gagliardo 
Proponimento  all'opra:  e  per  correr  più  lesto 
Getta  alle  prime  ortiche  la  toga  ed  il  Digesto. 
Poi,  con  la  turba  innumera  de'  ciuchi  e  dei  buffoni,. 
Qua  renitenti  zingari,  là  dotti  bertuccioni, 
Qua  Rosaure  svenevoli,  Florindi  puntigliosi, 
Là  critici  saccenti,  e  rivali  invidiosi, 
Con  tutti  in  una  volta,  calmo,  ardito  e  beffardo 
Comincierà  una  zuffa  da  disgradar  Baiardo; 
E  l'itala  Commedia,  deposto  il  saio  vile, 
Riprenderà  la  veste  del  secolo  civile, 
Ritornerà  sul  palco  bella,  ringiovanita, 
Specchio  giocondo,  ingenuo  dei  tempi  e  della  vita.  — 
Fermo  in  quest'alta  idea,  di  cui  le  prime  prove 
Con  evento  diverso  avea  già  fatto  altrove, 
Venne  fra  noi  Goldoni.  Avea  diviso  il  core 
(  Egli  stesso  ci  narra  )  tra  speranza  e  timore 
Aspettando  un  verdetto  dalla  nostra  platea. 
Pareagli  che  Bologna,  per  la  dotta  nomea, 
Per  esser  madre  a  un  tempo  di  studi  austeri  e  lieti, 
D'eruditi  e  pittori,  di  giuristi  e  poeti, 
Dovesse  aver  gran  peso  ne!  pubblico  giudizio: 
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Cosi  credea  Goldoni:  forse  era  un  pregiudizio: 
Ma  tutti  allor  lo  avevano.  —  Adesso,  la  questione 
E  rimessa...  al  Ministro  di  pubblica  istruzione! 

Fatto  è  che  il  nostro  autore  adoprò,  per  piacere 
Ai  nostri  bravi  nonni,  tutto  il  suo  buon  volere. 
Rappresentò  il  —  Terenzio  —  commedia  in  toga  e  socco 
Scritta  là  sul  tamburo  come  fosse  un  ballocco, 
Ma  pensata  a  dovere.  Svolge  nel  suo  disegno 
La  pugna  antica  e  nuova  tra  povertà  ed  ingegno. 
Ebbe  il  favor  del  pubblico,  tal  eh'  Ei  nella  sua  vita 
La  chiama  schiettamente  i  commedia  riescita.  • 
Vivendo  ora,  in  omaggio  al  gergo  teatrale 
Avria  dovuto  scrivere  «  furor  piramidale;  » 
Ma  ancora  non  usavano  la  claque  su  vasta  scala, 
Ne  le  trenta  chiamate...  ne  i  fuochi  del  Bengala! 
Inoltre  non  crediate  che  il  poeta  anche  qua 
Non  avesse  a  lottare  con  gran  difficoltà; 
Ci  fu  del  duro  e  molto.  Quei  che  tra  '1  vecchio  e  il  nuovo 
Soglion  star  sempre  in  bilico,  cercando  il  pel  nell'ovo 
Faceano  lor  riserve  :  i  vecchi  parrucconi, 
In  groppa  al  vecchio  Pegaso  stando  male  in  arcioni, 
La  chiamarono,  al  solito,  «  segno  di  decadenza;  • 
Più  d'  uno  addirittura  la  disse  un'  impudenza, 
Ed  agitando  in  segno  di  sacro  orror  le  zucche 
Mettean  nembi  di  cipria  dalle  auguste  parrucche, 
Che  per  poco  a  mezz'aria  formaro  un  nugol  denso... 
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Ma  co'  suoi  raggi  vividi  lo  dissipò  il  buon  senso. 
E  per  tutto  il  teatro  caldo,  pieno,  insistente 
Volò  l'applauso  a  guisa  d'elettrica  corrente. 

Nominando  l'elettrico  to'...  mi  viene  un'idea!... 
Forse  in  mezzo  a  quel  pubblico,  là,  stipato  in  platea. 
Che  nel  nuovo  Terenzio  presentia  1'  avvenire 
Dell'  arte,  e  che  stancava  le  mani  ad  applaudire. 
Stava  un  giovane  medico  allor  per  anco  oscuro 
Ma  il  cui  nome  dovea  stendersi  nel  futuro 
Per  luminoso  tramite  ai  tempi  piii  lontani . . . 
Già  il  suo  nome  vi  corre  sulle  labbra...  Galvani! 
. . .  Sarà  un  pensier  mio  strambo  :  ma  sotto  1'  apparente 
Disparità  dell'indole,  de' studi  e  della  mente. 
Fra  questi  due  potenti  spirti  mi  par  che  sia 
Un'  intima,  profonda,  verace  analogia 
Intatti,  mentre  I'  uno  scruta  le  forze  ascose 
Che  circolali  per  1'  etere,  che  vibran  nelle  cose. 
E  perfin  nei  meati  delle  più  vili  argille 
Scopre  fluidi  viventi  e  viventi  scintille, 
Onde  cessa  il  silenzio  della  materia  bruta 
E  il  mondo  in  un'  immensa  armonia  si  tramuta  ; 
L'altro  studia  negli  animi  da  fine  osservatore 
La  perpetua  battaglia  dell'odio  e  dell'amore, 
La  gara  interminabile  degli  umani  egoismi, 
Gli  avvolgimenti  obliqui,  gli  orpellati  sofismi 
Onde  ognuno  si  studia  parer  quel  che  non  e  . . . 

P  A  SVACCHI.  Jl 
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Indi  dentro  alle  case,  per  le  vie,  nei  Ci 
Vede  la  gran  commedia  d'atto  in  atto... 

Alfio  su  alla  ribalta  ne  porta  il  quadro  esatto, 
E  quivi  con  un  tocco  di  maestria  sovrana, 

Congiungendo  i  due  capi  dell'antitesi  umana, 

—  L'essere  ed  il  parere  —  scoppiar  ne  la  improvviso 

Pinte  a  nuovi  colori  le  scintille  del  riso; 

E  una  sanificante  vena  di  buon  umore, 

Ch.'  penetrò  nell'intimo  delle  reni  e  del  core, 

Balzò  dai  vecchi  ai  giovani,  dai  patrizi  alla  plebe; 

Parve  che  si  versassero  giù  dalla  coppa  d'  Ebe 

Stille  di  giovinezza  nova,  che  a  parte  a  parte 

Ritemprarono  il  senso  della  vita  e  dell'arte. 

Tutta  si  scosse  Italia  sotto  1'  urto  gentile 

I>i  un  altro  galvanismo...  senza  aiuto  di  pile! 

Doveasi  un  monumento  a  Goldoni  e  Galvani; 
Anzi,  mentre  le  statue  spuntali  come  i  gerani, 
E  temo  che  più  d'  una  non  rimanga  attestato 
Dei  nostri  entusiasmi  postumi  a  buon  mercato, 
Per  quei  due  gloriosi  troppo  tardammo  ornai  : 
valga  il  proverbio:  meglio  tardi  che  mai. 
E  come  noi  del  nostro  debito  a  far  le  s 
Invocammo  il  tributo  d'ogni  civil  pae 
Cosi  Venezia  chiede  che  da  Scilla  a  Milano 
Sorgi  l'apoteòsi  del  sommo  Veneziano. 
Ognun  coi  propri  mezzi.  Noi  che  abbiam,  non  so  come, 


LIBRO    QVARTO. 


163 


(  Chi  me  lo  spiega  è  bravo  I  i  di  dilettatiti  il  nome, 

Anche  per  espiare  qualche  vecchio  peccato 

E  placar  di  Goldoni  lo  spirito  esasperato, 

Quasi  a  beneficiata  sua  vi  diamo  ■  il  Ventaglio;  » 

Fu  soverchio  ardimento:  Prendemmo  un  grosso  abbaglio? 

Può  darsi! ..  Ad  ogni  modo,  vi  rendiam  grazie  intanto 

Perchè,  qui  convenendo,  ci  procuraste  un  vanto 

Nobile,  ambito.  Il  giorno,  e  non  e  ornai  remoto, 

Che  ai  Mani  di  Goldoni  sciolga  la  patria  il  voto, 

Potrem  gridargli  in  coro:  —  Padre,  se  al  tuo  paese 

Rieder  t'  è  dato,  almeno  in  marmo  carrarese, 

Se  l'umor  ti  ritorna  benevolo  e  content'> 

Questo  che  t'  offre  Italia  superbo  monumento, 

Padre,  sui  nostri  crimini  stendi  paterno  oblio .  . . 

Una  piccola  pietra  ce  l'ho  portata  anch'io! 
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Don  Giovanni pag.     i5 

All'ultima  terzina  il  lettore  non  mi   scagli   contro 

il   giovenalesco:    quis  feret  istas con    quel   che 

segue.  —  Avevo  bisogno  di  quest'  ultimo  tocco  rapido 
e  crudo  per  compiere  il  mio  ritratto.  Prospero  Me- 
rimèe  dice  nò  più  ne  meno  nel  suo  Don  Juan  de  Ma- 
rana  ;  ma  ciò  che  il  novelliere  imperiale  potè  delica- 
tamente esprimere  con  una  pagina  della  sua  morbida 
prosa,  io  ho  dovuto  buttar  là  alla  spiccia.  «  I  pittori 
non  voltano  pagina  »  diceva  Altieri;  e  (pur  troppo 
in  tanti  casi!)  nemmeno  gli  scrittori  di  sonetti. 

Il  bicchier  della  staffa pag.     is 

E  un  frammento  di  brindisi  letto  a  un  pranzo  d'ad- 
dio dato   dagli   amici  a   Giovanni   Vigna  dal   Ferro, 


I  NOTE. 

quando,  or  la  un  anno,  parti  sa   per    Filadelfia.    L'  li" 
messo  qui  principalmente  per  provare   all'amico   lon- 
tano ch'egli  ha  torto  marcio  quando  si  lagni  d* 
dimenticato. 
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i  Fu  NEH  \U.\ 

Questi  componimenti,  meno  gli  ultimi  due,  furono 
già  pubblicati  in  una  edizione  diamante,  dall'editore 
Zanichelli  nel  1873.  —  La  dedica  dice:  »  Alla  dolce  e 
mesta  memoria  di  mia  sorella  Margherita,  morta  a  vcii- 
t'anni,  questo  caduco  monumento  di  perpetuo  cordo- 
glio fraterno.  11  di  dei  morti.  1 

Giulia  Majani pag.     77 

Poco  tempo  inanzi  la  sua  morte,  volle  essere  scol- 
pita in  atteggiamento  di  preghiera  presso  il  sepolcro 
di  un  suo  fratellino.  Dal  monumento,  che  e  nella  Cer- 
tosa di  Bologna,  (opera  egregia  del  mio  amico  Carlo 
Monari  ì  è  tratto  il  pensiero  di  questi  versi. 
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Piccolo  Romanziere  | 

Anche  di  queste  meliche  la  più  parte  fu  pubblicata 
in  una  elegante  edizione  elzeviriana  da  casa  Ricordi 
nel   1  ^7 j.  —  Sono  dedicate  ad  Angelo  Mariani. 
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Michelangelo pag.    i  \3 

Letto  alla  Lega  dell'  istruzione  pel  popolo  nel  1875, 
celebrandosi  il  quarto  Centenario  del  Buonarroti  artista 
e  cittadino:  poco  appresso  stampato  e  dedicato  a  Gio- 
suè Carducci.  —  Nella  terza  strofa  si  allude  alla  sco- 
perta della  Venere  dì  Pressitele  1  dei  Medici  1  quasi 
contemporanea  al  "Bacco  michelangioles 

L'Arena  del  Sole pa.,T.   l5i 

Noto,  benché  sia  forse  superfluo,  che  nella  quarta 
e  quinta  strofa  si  parla  di  (instavo  Modena  e  Adelaide 
Ristori. 

Goldoni  in  Bologna pag.  1 55 

Nel  1875  era  la  moda  degli  intermedi.  Questo  mio 

fu  appositamente  scritto  e  declamato  al  Teatro  Bru- 
netti, in  una  recita  data  dalla  Accademia  filodramma- 
tica (ora  Francesco  Albergati)  a  benefizio  del  monu- 
mento a  Goldoni.  Intorno  al  suo  soggiorno  a  Bologna, 
la  recita  e  l'esito  del  Terenzio,  vedi  ciò  che  ne  scrive 
egli  stesso  nella  propria  vita. 
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